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চিঠিপত্র 


৯ 


পত্রী মুণালিনা দেবীকে লিখিত 


চিঠিপত্র ২। জোত্টপুত্র রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 

চিঠিপত্র ৩।  পরত্রবধূ প্রতিমা দেবীকে লিখিত 

চিঠিপত্র ৪। কনা মাধুরীলতা দেবী, মীরা দেবী, দৌহিত্র নীতীন্দ্রনাথ, দৌহিত্রী 
নন্দিতা ও পৌত্রী নন্দিনী দেবীকে লিখিত 

চিঠিপত্র ৫। সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্ঞানদানন্দিনী দেবী, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
ইন্দিরা দেবী ও প্রমথনাথ চৌধুরীকে লিখিত 

চিঠিপত্র ৬। জগদীশচন্দ্র বসু ও অবলা বসকে লিখিত 

চিঠিপত্র ৭। কাদন্দিনী দেবী ও নির্বঝরিণা সরকারকে লিখিত 

চিনিপত্র ৮।  প্রিয়নাথ সেনকে লিখিত 

চিঠিপত্র ৯। হেমন্তবালা দেবী এবং তার পুত্র, কন্যা, জামাতা, ভ্রাতা ও 

চিঠিপত্র ১০। দীনেশচন্দ্র সেন এবং তীর পুত্র অরুণচন্দ্র সেনকে লিখিত 

চিগিপত্র ১১। অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তীর মাতা অনিন্দিতা দেবী এবং অমিয় চক্রবর্তীঁকে 
লিখিত 

চিঠিপত্র ১২। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও তার পরিবারবর্গকে লিখিত। 

চিঠিপত্র ১৩। মনোরপ্রন বন্দোপাধ্যায়, করুণাকিরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্যোতস্সিকা 
দেবী, সুবোধচন্দ্র মজুমদার, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কৃষ্ণলাল 
ঘোষকে লিখিত 

চিঠিপত্র ১৪। চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও সতোন্দ্রনাথ দত্তকে লিখিত 

চিঠিপত্র ১৫। যদুনাথ সরকার ও রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীকে লিখিত 

চিঠিপত্র ১৬। জীবনানন্দ দাশ, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বুদ্ধদেব বসু, বিষু দে, সঞ্জয় 
ভ্টাচার্য ও সমর সেনকে লিখিত 

চিঠিপত্র ১৭। দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র ও মীরা চৌধুরীকে লিখিত 

চিঠিপত্র ১৮। রাণু অধিকারী (মুখোপাধ্যায়), ফণিভূষণ অধিকারী, সরযৃবালা 
অধিকারী, যাদুমতি মুখোপাধ্যায়, আশা অধিকারী ও ভক্তি 
অধিকারীকে লিখিত 

ছিন্নপত্র 1 শ্রীশচন্দ্র মজ্তমদার ও ইন্দিরাদেবীকে লিখিত 


ছিন্নপত্রাবলী | ইন্দিরাদেবীকে লিখিত পত্রাবলীর পূর্ণ তর সংস্করণ 
পথের প্রান্তে | নির্মলকুমারী মহলানবীশকে লিখিত 
ভানুসিংহের পত্রাবলী | রাণু দেবীকে লিখিত.. 
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রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 


চিঠিপত্র ॥। তৃতীয় খণ্ড 

পুত্রবধূ প্রতিমা দেবীকে লিখিত পত্রাবলী 
প্রকাশ অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ 
সংস্করণ বৈশাখ ১৪১০ 


সম্পাদনা: শ্রীমতী সাধনা মজুমদার 
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প্রকাশক অধ্যাপক সুধেন্দু মণ্ডল 
বিশ্বভারতী । ৬ আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু রোড । কলকাতা ১৭ 


অক্ষর বিন্যাস বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ। কলকাতা ১৭ 


মুদ্রক দি নিউ অরোরা প্রেস 
১৫/১ মহেন্দ্র শ্রীমাণী স্ট্রীট। কলকাতা ৯ 


প্রকাশকের নিবেদন 


রবীন্দ্রনাথের পুত্রবধূ প্রতিমা দেবীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
৬৭টি চিঠি সংকলিত হয়ে অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ বঙ্গাব্দ 
চিঠিপত্র ৩ প্রকাশিত হয়। এই বইটি পরিবর্ধিত ও পরিমাজি্ত 
হয়ে ১১৫টি চিঠি এবং বিস্তৃত গ্রন্থপরিচয় সহ নৃতন সংস্করণ 
প্রকাশিত হল। বইটি প্রকাশিত হওয়ায় রবীন্দ্র-অনুরাগী 
ছাত্র-ছাত্রী এবং গবেষকরা বিশেষভাবে উপকৃত হবেন 
আশা রাখি। 


চিত্রসূচী 


প্রতিমা দেবী ও রবীন্দ্রনাথ 

রবীন্দ্রনাথ ও রথীন্দ্রনাথ 

প্রতিমা দেবীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের একটি 
পত্রের পাণগুলিপি চিত্র 


সম্মুখীন পৃষ্ঠ 


৩২ 


৭ জুলাই ১৯১০ 


প€ 


শিলাইদা 
নদিয়া 


বৌমা, আমরা ত কাল অনেক সোত ঠেলে সমস্ত দিন নদীর ধারার 
সঙ্গে লড়াই করে রাত্রে শিলাইদহে এসে পৌচেছি। 

এখানে কাজকর্ম্মের ভিড় যথেষ্ঠ। কতদিন থাকৃতে হবে এখনো ঠিক 
বল্‌্তে পারি নে। 

কিন্তু তোমার পড়ার পাছে ব্যাঘাত হয় এই উদ্বেগ আমার মনে আছে। 
পড়া চল্‌চে ত? ইংরাজিপাঠ প্রথম ভাগ ত হয়ে গেছে আর একটা 
বই তোমার জন্যে ঠিক করে দিয়েছিলুম সেটা বেশ বুঝতে পারচ তঃ 
সে বইটা ইংরাজিপাঠের চেয়ে ভারী নয় বরঞ্চ হালকা। 

হেমলতার কাছ থেকে বাংলা গদ্য ও পদ্য কিছু কিছু পড়ে যেয়ো। 

আর তোমাকে আমার একটি উপদেশ আছে প্রতিদিন ভক্তির সঙ্গে 
ঈশ্বরের কাছে নিজেকে নিবেদন করে দিয়ো। 

অনেকদিন পরে আমি পদ্মায় এসেছি। আজ সকালে সুন্দর রৌদ্র 
উঠেছিল। নদী একেবারে কুলে কূলে পরিপূর্ণ। আজ সকালবেলা যখন 
বোটের ছাদের উপর বসে উপাসনা করছিলুম আমার মনের ভিতরটি 
আলোকে ও সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছিল। এই জল স্থল আকাশের 
মাঝখানে বসে তাকে চিত্তের মধ্যে অনুভব করতেই আমার খুব ভাল 
লাগ্‌চে। ইচ্ছা করে অনেকদিন ধরে এই রকম এখানে শান্তি ও নির্মলতার 
মধ্যে নিবিষ্ট হয়ে কাটিয়ে দিয়ে যাই। কিন্তু যিনি প্রভু তিনি ছুটি না দিলে 


৭ 


কিছুই হবে না__ তিনি এখনো আমার হাতে কাজ রেখে দিয়েছেন। ঈম্বর 
তোমার মঙ্গল করুন। ইতি ২৩শে আযাঢ ১৩১৭ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হ 
৯জুলাই ১৯১০ 
ও 
শিলাইদা 
নদিয়া 
কল্যাণীয়াসু | 


বৌমা, আজ শুনলুম অজিতের চোখ উঠেছে। তাহলে ওর কাছে 
কোনোমতেই পোড়ো না। চোখ ওঠা ভারী ছোয়াচে। এতদিনে সন্তোষ 
নিশ্চয় ফিরেছে। তুমি তোমার ঠাকুরপোর কাছে পোড়ো-_ সে খুব যত্ব 
করে তোমাকে পড়াবে। 

আমি এখানকার কাজে কিছুদিনের মত জড়িয়ে পড়েছি। এখানে 
বোটে করে দুই এক জায়গায় ঘুরে বেড়াতে হবে-_ তার পর এখানকার 
কাজ শেষ হলে কালিপ্রামে যাব। থেকে থেকে বৃষ্টি হচ্চে, থেকে থেকে 
রোদ উঠচে। নদীর জল প্রতিদিনই বাড়চে। তুমি এখন বুঝি নীচের 
ংলায় আছ? হেমলতার কাছে বাংলা কিছু কিছু পড়চ কি? 

উমাচরণ এখানে ইলিষ মাছ খাবার লোভে এমন নৃত্য করতে করতে 
এল কিন্তু তার কপালগুণে এবার ইলিষ মাছের জাল এখানে পড়ে নি। 
রথীর জন্যে ছোট ছোট পুকুরের পোনা মাছ দিয়ে যায়__ তাতে ওর 
সুবিধা হয় না। ও সেই জন্যে কাছারিতে গিয়ে খেয়ে আসে। কালিগ্রামে 


৮ 


গেলে ইলিষ মাছ পাবে না বটে কিন্ত ওর খাবার দুঃখ সেখানে ঘুচে 
যাবে। 
লাবণ্যর কি রকম চল্চে? ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। ইতি ২৫শে 
আবাঢ ১৩১৭ 
শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩ 


[অগস্ট ১৯১০] 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, তোমার চিঠি দুখানি পেয়ে খুব খুসি হয়েছি। 

আমরা এখন ঠিক শিলাইদহে নেই। নানা কাজের হাঙ্গামায় বোটে 
করে নানা স্থানে ঘুরে বেড়াচ্চি। সমস্ত দিন প্রজা ও আমলাদের দরবারে 
কিছু মাত্র সময় পাই নি। এইমাত্র ম্নান করে এসে তোমাকে তাড়াতাড়ি 
দু লাইন লেখ্বার জন্যে বসে গেছি। আবার আমাদের খাওয়া হয়ে গেলেই 
পাওয়া যাবে না। 

এখানকার কাজ শেষ করে তার পরে কালিগ্রাম যেতে হবে-_ তার 
পরে বোলপুরে ফেরবার ছুটি পাব। ফিরে গিয়ে দেখব বৌমা ইংরিজিতে 
খুব পণ্ডিত হয়ে উঠেছে__- কিন্তু আর যাই হোক্‌ ঠাকুরপোর কাছে বিশেষ্য 
বিশেষণ নিশ্চয়ই তেমন এগচ্চে না। 


৯ 


কিছুই হবে না-_ তিনি এখনো আমার হাতে কাজ রেখে দিয়েছেন। ঈশ্বর 
তোমার মঙ্গল করুন। ইতি ২৩শে আষাঢ় ১৩১৭ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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৯জুলাই ১৯১০ 
রর 
শিলাইদা 
নদিয়া 
কল্যাণীয়াসু | 


বৌমা, আজ শুনলুম অজিতের চোখ উঠেছে। তাহলে ওর কাছে 
কোনোমতেই পোড়ো না। চোখ ওঠা ভারী ছৌয়াচে। এতদিনে সন্তোষ 
নিশ্চয় ফিরেছে। তুমি তোমার ঠাকুরপোর কাছে পোড়ো-__ সে খুব যত্বু 
করে তোমাকে পড়াবে। 

আমি এখানকার কাজে কিছুদিনের মত জড়িয়ে পড়েছি। এখানে 
বোটে করে দুই এক জায়গায় ঘুরে বেড়াতে হবে__ তার পর এখানকার 
কাজ শেষ হলে কালিগ্রামে যাব। থেকে থেকে বৃষ্টি হচ্চে, থেকে থেকে 
রোদ উঠৃচে। নদীর জল প্রতিদিনই বাড়চে। তুমি এখন বুঝি নীচের 
ংলায় আছ? হেমলতার কাছে বাংলা কিছু কিছু পড়চ কি? 

উমাচরণ এখানে ইলিষ মাছ খাবার লোভে এমন নৃত্য করতে করতে 
এল কিন্তু তার কপালগুণে এবার ইলিষ মাছের জাল এখানে পড়ে নি। 
রথীর জন্যে ছোট ছোট পুকুরের পোনা মাছ দিয়ে যায়-_ তাতে ওর 
সুবিধা হয় না। ও সেই জন্যে কাছারিতে গিয়ে খেয়ে আসে। কালিগ্রামে 


৮ 


গেলে ইলিষ মাছ পাবে না বটে কিন্তু ওর খাবার দুঃখ সেখানে ঘুচে 
যাবে। 
লাবণ্যর কি রকম চল্চে? ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। ইতি ২৫শে 
আযাঢ় ১৩১৭ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩ 


[ অগস্ট ১৯১০] 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, তোমার চিঠি দুখানি পেয়ে খুব খুসি হয়েছি। 

আমরা এখন ঠিক শিলাইদহে নেই। নানা কাজের হাঙ্গামায় বোটে 
করে নানা স্থানে ঘুরে বেড়াচ্চি। সমস্ত দিন প্রজা ও আমলাদের দরবারে 
কিছু মাত্র সময় পাই নি। এইমাত্র স্নান করে এসে তোমাকে তাড়াতাড়ি 
দু লাইন লেখ্বার জন্যে বসে গেছি। আবার আমাদের খাওয়া হয়ে গেলেই 
পাওয়া যাবে না। 

এখানকার কাজ শেষ করে তার পরে কালিগ্রাম যেতে হবে-_ তার 
পরে বোলপুরে ফেরবার ছুটি পাব। ফিরে গিয়ে দেখব বৌমা ইংরিজিতে 
খুব পণ্ডিত হয়ে উঠেছে__ কিন্তু আর যাই হোক্‌ ঠাকুরপোর কাছে বিশেষ্য 
বিশেষণ নিশ্চয়ই তেমন এগচ্চে না। 


৯ 


কলকাতা থেকে সন্তোষের চিঠি পেয়েছি সে সেখানে গিয়ে জরে 
পড়েছে। এতদিনে সম্ভবতঃ সুস্থ হয়ে আবার বোলপুরে ফিরেছে। 

এবার কলকাতায় গিয়ে সন্তোষের মার সঙ্গে আমার দেখা হর়েছিল-_ 
তিনি মনে বড়ই আঘাত পেয়েছেন। ভোলার মৃত্যুতে ত পেয়েইছেন-__ 
উঠেছে। মৃত্যুর দ্বারা ঘষে বিচ্ছেদ ঘটে সে একরকম সহ্য হয় কিন্ত বেঁচে 
থেকেও সন্বন্ধ নিচ্ছিন্ন হলে মার পক্ষে তা সহ্য করা বড় কঠিন। বিশেষতঃ 
ছেলেদের মধ্যে এখন সন্তোষ ছাড়া ওর আর ত কেউ আশ্রয় নেই-_ 
হঠাৎ কোথা থেকে দুদিনের জন্যে হিরণের মত এক মেয়ে এসে মায়ের 
সেই চিরকালের দাবী একেবারে ধুলিসাৎ করে দিলে এর মত নিদারুণ 
আর কি হতে পারে। তার অবস্থা দেখে আমি বড় বেদনাবোধ করেছি। ইতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শু 
২৩ অগস্ট ১৯১০ 
ও 
পতিসর 
আত্রাই। 
কল্যাণীয়াসু 
বৌমা, আমরা কাল রাত্রে পতিসর পৌচেছি। এখানে এসেই তোমার 
চিঠিখানি পেয়ে খুসি হলুম। 


আমি যে ঠিক কাজের তাগিদে এসেছি সে কথা সম্পূর্ণ সত্য নয়। 


৯০ 


লোকজনের মধ যখন জড়িয়ে থাকি তখন ছোট বড নানা বন্ধন চারদিকে 
ফাস লাগায়__ নানা আবর্জনা জমে ওঠে-_ দৃষ্টি আবৃত এবং বোধশক্তি 
অসাড় হয়ে পড়ে__ তখন কোথাও পালিয়ে যাবার জনে: মন ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে। যিনি অপাপবিদ্ধ নিম্থলি পুরুষ, যিনি চির জীবনের প্রিয়তম, 
তার মধ্যে সম্পূর্ণ আপনাকে সমর্পণ করে দেবার জন্যে মনের মধ্যে এমন 
কান্না ওঠে যে ইচ্ছা করে বহু দুরে বনু দীর্ঘকালের জন্যে কোথাও চলে 
যাই। যতই নানাদিকে নানা কথায় নানা কাজে মন বিক্ষিপ্ত হয় ততই 
আমার স্থিতি নেই তৃপ্তি নেই-_ তাকে ছাড়া আমার একেবারেই চল্বে 
না। কবে তিনি আমার বাসনা পুর্ণ করবেন জানি নে__ কিন্তু জোড় হাত 
ইচ্ছা করে-_ কেবল বলি-_ মা মা হিংসীঃ-_ আমাকে আর আঘাত 
কোরো না-_ আর মেরো না, আর মেরো না-_ ভাল মন্দর দ্বন্দের মাঝখানে 
রেখে আমাকে কেবলি চারদিক থেকে এমন ধাকা খেতে দিয়ো না। জীবন 
যখন দ্বিধাবর্জিত বাসনা-মুক্ত পবিত্র হয়ে উঠৃবে-_ তখন লোকালরেই 
থাকি আর নিজ্্জনেই থাকি সর্বত্রই সেই পবিত্রতার সাগরের মধ্যে সেই 
প্রেমের অতলস্পর্শ সমুদ্রের মধ্যেই নিমগ্ন হয়ে থাকৃতে পারব। দুঃস্বপ্ন 
জন্যে মন অহরহ অপেক্ষা করচে-_ সকল সুখদুঃখ, সকল গোলমাল, 
সকল আত্মবিস্থৃতির মধ্যেও তার সেই একটিমাত্র সত্য আকাঙ্ক্ষা । কিন্তু 
চিরদিনই জীবনকে এত মায়ায় এত মিথ্যায় জড়াতে দিয়েছি যে, তার 
জাল কাটাতে আজ প্রাণ বেরিয়ে যাচ্চে। তা হোক্‌, তবু কাটাতেই হবে__ 
সংসারের, বিষয়ের, বাসনার সমস্ত গ্রন্থি একটি একটি করে খুলে তবে 
যেন আমার এই জীবনের ব্রত সাঙ্গ হয়__ স্নান করে ধৌত হয়ে নির্মল 
বসন পরে শুচি ও সুন্দর হয়ে যেন এখান থেকে বিদায় গ্রহণ করে তার 


১ 


কাছে যেতে পারি-_ ঈশ্বর সেই দয়া করুন-_ আর সমস্ত চাওয়া যেন 
একেবারে নিঃশেষে ফুরিয়ে যায়। তোমাদের মধ্যেও আমার সংসারের 
মধ্যেও সেই পবিত্র পরম পুরুষের আবির্ভাব বাধামুক্ত হয়ে প্রকাশ পাক্‌ 
এই আমার অন্তরের একান্ত কামনা । তোমার মনের মধ্যে সেই অমল 
সৌন্দর্যটি আছে-__ যখন তার জ্যোতি সেখানে জ্বলে উঠবে__ তখন 
তোমার প্রকৃতির স্বচ্ছতা ও সৌন্দর্যের মধ্যে থেকে সেই আলো খুব 
উজ্জ্বল ও মধুর হয়ে প্রকাশ পাবে আমার তাতে সন্দেহ নেই-__ তুমিই 
আমার ঘরে তোমার নির্মল হস্তে পুণ্যপ্রদীপটি জ্বালাবার জন্যে এসেছ-_ 
আমার সংসারকে তুমি তোমার পবিত্র জীবনের দ্বারা দেবমন্দির করে 
তুল্বে এই আশা প্রতিদিনই আমার মনে প্রবল হয়ে উঠুচে। ঈশ্বর তোমার 
ঘরকে তারই ঘর করুন এই আশীব্বাদ করি। ইতি ৭ই ভাদ্র ১৩১৭ 


শুভানুধ্যায়ী 
্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫ 


[ অক্টোবর ১৯১০] 


০১ 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুব খুসি হলুম। 

আমাদের অভিনয়ের দিন কাছে আস্চে অথচ আজ পর্য্যন্ত আমার 
ভাল মুখস্থ হয় নি বলে ভাবনা ধরিয়ে দিয়েছে। মুখস্থ হবে কি করে? 
দিন রাত নানা লোকের সঙ্গে আলাপ করতে করতেই দিন কেটে যায়। 
কলকাতা থেকে লোক এখান পর্য্যন্ত এসে আমাকে ব্যতিব্যস্ত করে তুল্চে। 


১২ 


তোমার ইংরিজি বই নিয়ে অভিধান দেখে বাংলা করবার চেষ্টা করতে 
থেকো যেখানে বুঝতে বিশেষ বাধবে তোমার বাবার কাছে বুঝিয়ে 
নিয়ো। | 

রথীর চিঠি পেয়েছি। সে বেশ মজা করে স্টামলাঞ্চে চড়ে চলে গেল__ 
আমার ভারি লোভ হচ্চে। যদি এই অভিনয়ের উৎপাত না থাক্‌তো তাহলে 
দিব্যি মনের আনন্দে চলে যেতুম। দেখি, শিলাইদহে গিয়ে তার পরে 
স্টামারে করে যদি কোথাও বেরিয়ে পড়ার সুবিধা হয়। 

এখানে খুব ঘনঘটা করে এসেছে। এক একবার এলোমেলো বাতাস 
দিচ্চে-_ বৃষ্টি হচ্চে-_ থেকে থেকে ভীষণ রবে বজধ্বনিও শোনা যাচ্চে। 
ভাবছিলুম নদীতে যদি রথী এই দুর্যোগ পেয়ে থাকে তাহলে মুষ্কিলে 
পড়বে-_ কিন্তু তা হয় নি-_ সে ত লিখ্‌চে বৃষ্টি পথে পায় নি। 

প্রভাতের মার শরীর বড়ই খারাপ। তিনি শান্তিনকেতনেই আছেন। 
তাকে নিয়ে দু তিন রাত জাগ্তে হয়েছে। 

মেয়েদের অভিনয়ের উৎসাহ খুব বেড়ে গেছে। তারা “সতী” অভিনয় 
করবে বলে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল কিন্তু এই গোলমালের মধ্যে তাদের দেখিয়ে 
দেওয়া ঘটে উঠ্‌চেনা। 

তোমাদের বাড়ির নম্বরটা দিলে না কেন? আমার ত মনে নেই। 

ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। ইতি রবিবার 

শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৩ 


[ডিসেঙ্গর ১৯১০] 


৫ 


বোলপুর 

কল্যাণীয়াসু 
বৌমা, তোমার চিঠি পেয়ে খুসি হলুম। মিস্‌ বুর্ডেটুকে ত শুধু ভাল 
লাগ্লে হবে না, তাকে কাজে লাগাতে হবে। তিনি যদি শেলাই জানেন 
হয় তাহলে তার কাছ থেকে ভাল করে শেলাই শিখে নিয়ো-_ কেবল 
সৌখীন শেলাই নয়-_ জামা কাপড় প্রভৃতি কাটতে শেখা চাই। সেলাই 
শেখা উপলক্ষ্যে খানিকটা ইংরাজি কথা কওয়ার অভ্যাস সুরু হবে। তুমি 
যতটুকু পার ওর সঙ্গে কইতে বল্তে চেষ্টা কোরো, লজ্জা কোরো না। 
ওর খাওয়া দাওয়ার কি রকম ব্যবস্থা করে দিয়েছ? দুপুর বেলায় কি 
খেতে দাও? দেখো ঠিক সময়মত খাওয়ার যেন ব্যাঘাত না হয়-_ ওরা 
সকল কাজেই সময় রক্ষা করে চলে আর আমরা ঠিক তার উল্টো । রথীকে 
বোলো ওকে অল্প অল্প করে বাংলা শেখানো যেন ধরিয়ে দেয়-_ আপাতত 
বাংলা অক্ষর ও তার উচ্চারণ শিখ্তে ওর প্রাণ বেরিয়ে যাবে। মীরা ওঁকে 
বাংলা শেখাবার ভার নিতে পারে। সন্ধ্যাবেলায় তোমাদের কি রকম কাটে? 
ওর সঙ্গে তোমাদের খেলা চলে কি? আমি যখন যাব তখন দেখব 
তোমাদের খুব ইংরিজি কথা হুহুঃ শব্দে চলচে। 00/1507785 এর দিনে 
আগে থাকতে মনে করে ওর জন্যে কিছু ০৪7৫ আনিয়ে দিয়ো এবং সেদিন 
একটু বিশেষ করে খাওয়া দাওয়া আমোদ প্রমোদ কোরো-_ বোটে করে 
নদীর চরে গিয়ে যা হয় একটা কিছু হুটোপাটি কোরো-_ রথীকে বোলো 
থ্যাকারদের ওখান থেকে দুই একটা 01171507195 নম্বর ছবির কাগজটাগজ 
আনিয়ে দিতে এবং কলকাতা থেকে একটা সময়মত ক্রিষ্টমাস্‌ কেক্‌ 
আনাতে । উনি ভাল বাজাতে পারেন এবং বাজাতে ভাল বাসেন-- রথীর 


১৪ 


কর্তব্য হবে একটা পিয়ানো আনিয়ে নিতে-_ এই সময়টায় কলকাতায় 
55%5011| সুতরাং সুবিধা দামে পিয়ানে। এখন পাওয়া শক্ত-_ আর তিন- 
চার মাস পরে তবে দাম কমে যাবে। যা হোক উনি যখন ওখানে অমন 
এক্লা পড়েছেন তখন ওর চিত্তবিনোদনের একটা বিশেষ উপায় করে না 
দিলে কষ্ট দেওয়া হবে। 

দিপুকে পাটালি পাঠাতে রথ্ীকে বলেছিলুম কই এ পর্যন্ত তার ত 
কোনো লক্ষণ দেখুচিনে-_ দ্বিপু এ পাটালির পথ চেয়ে আছে। 

রথীর বাগান চাষবাস কি রকম চলচে? মীরার মামাম্বশুরের বাগানের 
কি খবর? সেখান থেকে শালগম গাজরের আমদানি হচ্চে বোধ হয়। 

নগেনের আসবার কোনো খবর পেয়েছ কি? 

রথথীকে বোলো পিসিমাকে আমি অন্যত্র যেতে চিঠি লিখে দিয়েছি 
কিন্তু কোনো উত্তর পাইনি। তোমাদের শরীর ত ভাল আছে? 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭ 
[২১ মাচ ১৯১১] 


নে 


বৌমা 

এ কয়দিন অত্যন্ত গোলমালের মধ্যে ছিলুম। রাজা অভিনয়ের 
আয়োজন করতে কিছুদিন থেকে ভারি ব্যস্ত থাকতে হয়েছিল। তার পরে 
অভিনয় দেখবার জন্যে কলকাতা থেকে অনেক অতিথি এখানে 


১৫ 


এসেছিলেন-_ তাদের আতিথ্য নিয়েও আমার আর কিছুমাত্র অবকাশ 
ছিল না। মেয়ে আটজন ও পুরুষ নয় দশ জন এসেছিলেন। মেয়েরা 
হেমলতা বৌমার বাড়িতে ছিলেন, পুরুষেরা শান্তিনিকেতনের দোতলায়। 
উমাচরণ নেই-_ ঘুরনকে দ্রিয়ে এ সব কাজ ভাল চলেনা। যা হোক্‌ 
একরকম করে হয়ে গেল। পর অভিনয় হতে রাত দুপুর হয়েছিল-_ তার 
পরে কাল রাত্রে মেয়েরা অনেক রাত পর্য্যন্ত নানা ব্যাপার নিযে আমাদের 
জাগিয়ে রেখেছিল। আজ ভোর রাত্রে তারা সব চলে গেলেন! আমাদের 
অভিনয়ে সুধীরঞ্জন সেজেছিল রাণী-_ বেশ ভাল করে তাকে সাজানো 
গিয়েছিল-_ অন্তত তার চেহারাটা সকলের ভাল লেগেছিল-_ তার 
অভিনয়ও মন্দ হয় নি। মোটের উপর লোকদের ভালই লেগেছে। কিন্তু 
আরো ভাল হওয়া উচিত ছিল। তোমরা সব তোমাদের ঠাকুরঝি 
ঠাকুরজামাইদের নিয়ে বেশ আনন্দে আছ। আমি দেখছি আমি চলে এসেছি 
তবু তোমার মামাশ্বশুরের নিষ্কৃতি নেই। এ বাঙালটিকে দেখলেই লোকের 
ঠাট্টা করবার ইচ্ছাটা প্রবল হয়ে ওঠে। বেয়ান যে রকম আবীরটা খেলেছেন, 
আমি থাক্‌লে বড় সহজে ছাড়া পেতুম না দেখচি-_ কালী মাখাবার লোক 
তার আরো একটি বাড়ত। 

এখানে জ্ঞান বেশ ভালই আছে। বোধ হচ্চে তার ভাল লেগে গেছে__ 
সে এখন ছেলেদের মধ্যেই তার আড্ডা করে নিয়েছে। 

তুমি /১901থ]) [1510 পড়চ-_ বেশ ভাল। ওটা পড়তে তোমার 
ভাল লাগ্বে-_ এই রকম পড়তে পড়তেই তোমার ইংরেজি শেখা হয়ে 
যাবে। মেমের জঞ্জাল ঘুচে গিয়ে বোধহয় আরাম পেয়েছ। 

আমি সম্ভবত আস্চে রবি কিম্বা সোমবারে দু চার দিনের জন্যে 
কলকাতায় যাব একটু কাজ আছে। তোমাদের আলু এবং টোমাটো 
আমাকে মিথ্যা পাঠিয়ে দেবে__ যখন ছুটির সময় তোমাদের কাছে যাব 
তখন খাওয়া যাবে। 


১৬ 


শান্তির পড়াশুনা নিয়মমত চল্‌্চে ত.ঃ তার শরীর ওখানে কেমন আছে? 
শান্তিকে বাড়িতে রেখে না পড়িয়ে এবার ছুটির পরে তাকে এখানেই পড়তে 

পাঠান উচিত হবে। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮ 


১৪ এপ্রিল ১৯১১ 


০৫ 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, তুমি আমার নববর্ষের অন্তরের আশীর্বাদ প্রহণ কোরো । যিনি 
সকলের বড় তাকে তুমি সব্রত্র দেখতে পাও এই আমার একান্ত মনের 
কামনা । মানব জীবনকে খুব মহৎ করে জান-_ নিজের সুখ স্বার্থ সাধন 
কখনই তার লক্ষ্য নয় এ কথা সমস্ত ভোগসুখের মধ্যে মনে রেখো-_ 
সংসারকেই বড় আশ্রয় বলে জেনো না এবং কঠিন দুঃখ বপদেও ভক্তির 
সঙ্গে তাকে প্রণাম করে তার কাছে আত্মসমর্পণ করতে শেখ-_ প্রতিদিনের 
সুখ দুঃখে তাকে প্রণাম করার অভ্যাস রেখো- প্রত্যহই যদি তার কাছে 
যাবার পথ সহজ করে না রাখ তাহলে প্রয়োজনের সময়ে সেখানে যেতে 
পারবেনা । প্রভাতে ঘুম থেকে উঠেই যেন তোমার মনে পড়ে যে তিনিই 
সংসারের কর্ম করবে__ এবং এ জীবনে যাদের সঙ্গে তোমার স্নেহ প্রেমের 


নি 


৩২ 


সম্বন্ধ হয়েছে তাদের সেই সম্বন্ধ তারই প্রেম উৎসের সুধারসে মধুর ও 
সুন্দর হয়ে রয়েছে এই কথাটি খুব গভীর করে মনের মধ্যে স্মরণ করবে। 
তার নাম স্মরণের মধ্যে তোমার মন প্রতিদিন স্ান করুক-_ সেই সত্যমর 
জ্ঞানময় আনন্দময় সর্ববাপী ব্রন্গের চিন্তার মধ্যে কিছুক্ষণের জন্যে মনকে 
ডুবিয়ে প্রতিদিনের সমস্ত ধুলা ও দাহ থেকে আপনাকে নিম্মল ও স্নিগ্ধ 
কাছে আছেন এমন আর কেউ না-_ খব করে সেই কথাটি মনে জেনে 
তাকে প্রণাম করে সকলের এবং নিজের মঙ্গল তার কাছে প্রার্থনা কোরো। 
আমাদের এখানে কাল পূর্ণিমা রাত্রে মাঠের মধ্যে বর্যশেষের এবং 
আজ খুব ভোর রাত্রে মন্দিরে নববর্ষের উপাসনা শেষ হয়ে গেল__ সকলেই 
আমরা গভীর আনন্দ পেয়েছি। 
তোমরা আবার শিলাইদহে কবে ফিরে যাবে? বড়দাদাকে নিয়ে 
হেমলতা বৌমা বোধহয় পরত কলকাতা হয়ে পুরীতে চলে যাবেন। ইতি 
১লা বৈশাখ ১৩১৮ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯ 
৭সেস্টেম্বর ১৯১১ 


বৌমা, আজ মেজবোঠানকে লিখে দেব পঞ্চামৃত প্রভৃতি উৎপাত 
করবার কোনো দরকার নেই। মিছামিছি ওকে এত খরচ করিয়ে কি হবে। 


১৮ 


রথীকে কাল লিখেছি যে যদি জাহাজেই চড়তে হয় তাহলে ২২ 
দিনের জন সমুদ্রের ধাক্কা খেয়ে এসে লাভ কি। একেবারে জাপানে 
গিয়ে কিছু দেখেশুনে এলে তবু কষ্ট ও খরচপত্র সার্থক হয়? কি বল 
বৌমা! যে দেশে মানুষ নেই কেবল আনারস আছে সে দেশে গিয়ে কি 
হবে? রথীকে বোলো কলম্বো দিয়ে একটা জাপানী ছ্টীমার জাপানে যায় 
তাতে গেলে বেশ আরামে যাওয়া যাবে__ হয় ত সন্ভাও হতে পারে। 
[011011) 79109 যদি একসঙ্গে যায় তাহলে অনেকটা ০010১5510 পাওয়। 
যেতে পারে। সেটার খোঁজ নিতে পারে। তাহলে তোমার তানেক দেশ 
দেখা হবে-_ আর আমারও তিনমাস লম্বা ছুটিতে অনেকটা বিশ্রাম হতে 
পারবে। আর যদি তৃমি ভাল মনে কর তাহলে 100110) ১191701এ করে 
ইটালীর কোনো একটা মনোহর জায়গায় মাস দেড়েক বেশ নিভৃতে 
কাটিয়ে আসা অসম্ভব নয়। সেখানকার জলবায়ু খন বেশি পা শয়__ 
মানৃষের নাক খাঁদা ও চোখ বাঁকা নয়, ভাল আর ও সুখাদা ফল বিস্তর 
পাওয়া যায়। জাপানে রথীর কৃষিবিদ্যা আলোচনার সুবিধা আছে বলে 
জাপানের কথাই আমার মনে হয়েছিল। যা হোক্‌ তুমি তোমার ঠাকুর- 
অত্যন্তই অল্প হয়-_ কেবলি সমুদ্র সবসুদ্ধ পীচ ছয় দিনের বেশি 
ডাঙ্গা পাওয়া যাবেনা-_ তাতে নিশ্চয়ই তোমার খারাপ লাগ্বে। তীর 
থেকে সমুদ্র যতটা ভাল লাগে সমুদ্রের ভিতরে ততটা নয়-__ আমরা ত 
তিমি মৎস্য কিম্বা জলহত্তী নই সেইজন্যে ডাঙ্গার জন্যে নাডিতে সব্বদাই 
টান পড়ে। 

রথথীকে বোলো [27০9০1079০018র যে বইখানা ওখানে গেছে সেটা 
কলকাতায় আসবার সময় হাতে করে নিয়ে এলেই হবে। তোমাদের 
ওখানে পৌতবার জন্যে অনেক বিলাতী নিমের চারা তুলিয়েছি কিন্তু 





৯৯ 


কলকাতায় পাঠাবার লোক আজও পেলুমনা। ওদিকে বর্ধা গেলে বোধ 
হয় কোনো কাজে লাগ্বেনা। 

ক'দিন অর্শ বেড়ে আমাকে কিছু দুর্বল করেছে__ ছুটির সময় এ সব 
ক্ষতির শোধ নেওয়া যাবে। ইতি ২১শে ভাদ্র ১৩১৮ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১০ 
[সেপ্টেম্বর ১৯১১] 


৫১৫ 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, তোমরা ভয় করচ আমার বুঝি ভ্রমণে যাওয়ার মত উল্টে 
গেছে-__ একেবারেই না-_ ভ্রমণে বেরিয়ে পড়বার আবেগ আমার আরো 
বেড়ে যাচ্চে-_ আমি দুই এক মাসের জন্যে কোথাও খুচরো রকমের 
বেড়াতে যেতে ইচ্ছে করি নে-_ পৃথিবীর কাছে বেশ ভাল রকমে বিদায় 
নেবার জন্যে মনটা উতলা হয়ে উঠেছে। কলকাতায় গিয়ে দেখব যদি 
বাধা কাটাতে পারি তাহলে আমি দূরেই বেরিয়ে পড়ব। 

এখানে শারদোৎসব অভিনয়ের আয়োজন চলচে। আমাকে সবাই মিলে 
সন্যাসী [সন্ন্যাসী] সাজাচ্চে। কলকাতা থেকে এবারেও মেয়ের দল সব 
আস্চেন। 

শুভাকাঙ্কী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১১ 
[সেপ্টেম্বর ১৯১১] 


৫০ 


কল্যাণীয়াসু 

আচ্ছা বেশ-_ তোমরাও যদি ছুটিতে সিঙ্গাপুরে যাও তাহলে আমিও 
তোমাদের সঙ্গে ঘুরে আস্ব। দিনুও যাবার জন্যে ক্ষেপেছে__ তাকেও 
সঙ্গে নিতে হবে। সাবধানে রাখা যাবে-_ কোনো উৎপাত করতে দেওয়া 
হবে না। আজকাল সে অনেকাগ নরম হয়ে এসেছে। 

এখন ০%০1০7৪এর সময় কি নয়? যদি সমুদ্রের মাঝখানে ঝড়ের 
দর্শন পাওয়া যায় তাহলে সমুদ্রটাকে খুব মনোরম বলে মনে হনে না। 

যদি [85 00985 [911৬8 দিয়ে কলম্বো যাতায়াত করতে ইচ্ছা 
কর সে একটা মন্দ [71 হয় না। পূজোর সময় ০0170955101) পাওয়া 
যায়। সেখানে 0279 শুনেছি চমৎকার জায়গা। 

যাই হোক্‌ সিঙাপুরই যদি তোমাদের ছন্দ হয় আমার তাতে আপত্তি 
নেই। পাছে জলপথে সেই একই রাস্তা দিয়ে ফেরবার সময় তোমাদের 
বিরক্ত ধরে এই একটা আশঙ্কা আছে। 

যেখানেই যাও রথীকে বোলো 0০০/দের সঙ্গে সমস্ত হোটেল 
খরচপত্র ইত্যাদি সম্বন্ধে যেন পরামর্শ করে রাখে। 

মীরা ভাল আছে তাই আর কলকাতায় গেলুম না । যেতে হলে আমার 
কষ্ট হত। শরীর ত তেমন ভাল নেই-_ এখানকার রেলে যাত্রার সময়টাও 
বড় বিশ্রী। র 

বড়দিদি বেশ ভাল লাগ্‌্চে শুনে খুসি হলুম। তোমার পড়াশুনো 
এখন কি রকম চলচে? নগেন অনেকদিন অনুপস্থিত বলে বোধ হয় 
তোমার ক্লাস বন্ধ। সেই £50017011/র বই কি এখন রথী তোমাকে 


২৯ 


পড়ে শোনায়? জাহাজে যাবার সময় তোমাকে অনেক বই পড়ে 
শোনানে। যাবে। ইতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১২ 
[১৯১১] 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা-_ তোমরা ত বেশ নদীতে বেড়িয়ে এলে-_ আমরা এখানে 
মাঠের মধ্যে স্থির হয়ে বসে আছি। আগে যখন কুঠি বাড়ি তৈরি হয় নি 
তখন আমি বৎসরের অধিকাংশ সময়ই বোটে কাটিয়ে দিতুম ভারি ভাল 
লাগ্ত। এখনো এক একবার সেই রকম করে নদীর চরে দিন কাটাতে 
ইচ্ছা করে কিন্তু সে আর হয়ে উঠৃবে না। 

আজকাল খুব করে 90191706 পড়চ বুঝি । 9001 01079 [762৬1)3 
বইখানা প্রথম যখন পড়েছিলুম তখন মুগ্ধ হয়েছিলুম-_ ওটা খুব চমৎকার। 
এবার যখন তোমরা কোনো সময়ে বোলপুরে আস্বে তখন এখানকার 
বড় দূরবীন দিয়ে তোমাদের চন্দ্র ও গ্রহদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়া 
যাবে। রথীকে বলে এই রকম একটা দূরবীন কিনিয়ে নেও না কেন? 
আমাদের এখানে যেটা আছে তার দাম ২৫০ টাকা-_ কিন্তু পঞ্চাশ ষাট 
টাকায় ওদের ওখানেই ছোট সাইজের দূরবীন পাওয়া যায় তাতেও বেশ 
কাজ চলে। 

সন্তোষ আজকাল একলা । ওর মা এবং স্ত্রী কেউ এখানে নেই। ও 
গোরু মহিষ নিয়ে দিনযাপন করচে। 


হু 


আমি নগেন্দ্র শ্ালকের দেশ থেকে একজন নাপিত চাকর আনিয়ে 
তাকে তৈরি করে নিচ্চি। তার বুদ্ধি বেশ তাছে_ হাতের কাজও লোধ 
হয় ভাল পারে, কামাতে জানে, শুনেছি ঘড়ি মেরামত করতে পারে। 
তোমাদের চাকরের অভাব আছে বলেই আদি একে আনিয়েছি। অমি 
যখন তোমাদের কাছে যান একে নিরে গিয়ে রেখে আস্ব। 

নগেনের সেই প্রিয়পাত্র পাড়ার ছেলেরা এক একদিন সন্ধ্যাবেলা এসে 
কি গান শুনিয়ে যায়? আমার এখানেও সে রকম গাইয়ে খুঁজলে পাওয়া 
বায়-_ তারা গলা ছেড়ে গান গাইতেও ছাড়ে না। 


শুভাকারঁক্রী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শত 


[ অক্টোবর ১৯১৪] 


তে, 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, আমি তোমাদের সকলকে অনেক দুঃখ দিয়েছি এবং দুঃখ 
পেয়েছি। আমার মনের মধ্যে কোথা থেকে একটা ঘন অন্ধকার নেমে 
এসেছে। কিন্তু সেটা থাকৃবে না। তোমরা যখন ফিরে আস্বে তখন দেখ্তে 
পাবে আমি নিজের স্থানে প্রতিষ্ঠিত হয়ে বসেছি। আমার সেই স্থানটি 
হচ্চে বিশ্বের বাতায়নে, সংসারের গুহার মধ্যে নয়। তোমাদের সংসারকে 


৯৬৬) 


তোমরা নিজের জীবন দিয়ে এবং পূজা দিয়ে গড়ে তুল্বে__ আমি সন্ধ্যার 

আমাকে তোমাদের কিছুমাত্র প্রয়োজন থাকবে না-_ ঈশ্বর তার থেকে 
আমাকে মুক্তি দেবেন। সংসার যাত্রার যা কিছু উপকরণ সে আমি সমস্ত 
তোমাদের হাতেই ছেড়ে দিয়েছি। এখন আমার সঙ্গে তোমাদের বিনা 
প্রয়োজনের সম্বন্ধ সেই সন্বন্ধের টানে তোমরা আমার কাছে যখন 
আসবে তখন হয় ত আমি তোমাদের কাজে লাগ্ব। 

তোমাদের পরস্পরের জীবন যাতে সম্পূর্ণ এক হয়ে ওঠে সেদিকে 
বিশেষ চেষ্টা রেখো । মানুষের হৃদয়ের যথার্থ পবিত্র মিলন, সে কোনোদিন 
শেষ হয় না-_ প্রতিদিন তার নিত্য নৃতন সাধনা । ঈম্বর তোমাদের চিত্তে 
সেই পবিত্র সাধনাকে সজীব করে জাগ্রত করে রেখে দিন এই আমি 
কামনা করি। 

তোমাদের সংসারটিকে সুধাপাত্রের মত করে মৃত্যুর পুর্বে আমি একবার 
গৃহস্থধরন্মের অমৃতরস পান করে যাই এই আমার মনের লোভ এক একবার 
মনকে চেপে ধরে। কিন্তু লোভকে যেমন করে হোক্‌ ত্যাগ করতেই হবে। 
এখন আর ফল আকাঙ্ক্ষা করবার দিন নেই-_ সম্পূর্ণ নিরাসক্ত হয়ে 
তোমাদের কল্যাণ কামনা করব-_ সেই কল্যাণে আমার কোনো অংশ 
থাকবে একথা মনেও করতে নেই; এবং আমার রাস্তা দিয়ে যে তোমাদের 
জীবনের পথে তোমরা চলবে এ কথা মনে করা অন্যায় এবং এ সম্বন্ধে 
জোর করা দৌরাত্ম্। তোমাদের সমস্যা তোমাদের, তোমাদের প্রকৃতি 
তোমাদের, তোমাদের পথ তোমাদের-__- তোমাদের সম্বন্ধে আমার স্েহ 
এবং আমার শুভ আশীর্বাদ ছাড়া আর কিছু আমার নয়। সেই শ্নেহকেও 
নির্লিপ্ত হতে হবে__ সে যাতে তোমাদের প্রতি লেশমাত্র ভারস্বরূপ না 
হয় আমাকে সে দিকে লক্ষ্য রাখতেই হবে__ তোমাদের ঈশ্বরকে তোমাদের 
আপনার জীবনের আলোকে তোমাদের আপনাদের সুখদুঃখ ও ভালমন্দের 


২৪ 


সংঘাতের ভিতর দিয়ে একদিন পাবে আমাকে সে জন্য উদ্বিগ্ন হতে হবে 
না-_ সে জন্যে আমি তাকিয়ে থাকবনা। তোমাদের কল্যাণ হোক। 


চিরশুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমাকে বেলার খবর দিতে বলেছিলুম। কিন্তু দরকার নেই। আমি 
দুর্বলভাবে এ রকম করে চারদিকে আশ্রয় হাতড়ে বেড়াব না-_ বেলা 
নিশ্চয় ভালই আছে ভালই থাকবে-- আমার উদ্বেগের উপর তার ভালমন্দ 
কিছুই নির্ভর করচে না। 


১৪ 
[অক্টোবর ১৯১৪] 


৫০ 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, রথীকে এই চিঠি দিয়ো। কিছু দিন থেকে মনে মনে ভাবছিলুম 
বুধগয়ায় যাব এমন সময় হঠাৎ দেখি নগেন মীরারাও সেখান যাবার 
আয়োজন করচে তাই এক সঙ্গে যাওয়াই ঠিক করেছি। ও হয় ত দুচার 
দিনেই ফিরে আসবে । আমি কত দিন কোথায় থাকব এখনো ঠিক করি 
নি। হয় ত বা হরিদ্বারেও যেতে পারি। আপাতত ভগবান বুদ্ধের শরণ 
গ্রহণ করতে চলেছি। 

ও জায়গাটি তোমাদের ভাল লেগেছে এবং তোমরা সকলে মিলে 
আনন্দে আছ এই শুনে আমি খুব খুসি হলুম। নগেন বলছিল তোমরা দুই 


২৫ 


চার দিনের মধোই পুরীতে যাবে। যতদিন তোমরা যেখানে থাকৃতে ইচ্ছা 
মনকে প্রফুল্ল করে তবে ফিরে এসো-_ কোনো কারণেই তাড়াতাড়ি কোরো 
না-_- ইস্কুলের ছুটি ফুরিয়ে গেলেও ভারনা নেই। চাই কি তোমরা 12851 
0০751 1[২911৮/% দিয়ে দক্ষিণে যতদুর পর্যান্ত যেতে ইচ্ছা কর যেতে 
পার। শুনেছি ত্রাবাঙ্কুর ভারতবর্ষের মধ্যে খুব একটি রমণীয় জায়গা । তোমরা 
সেই পর্যান্তই যাও না। সেতুবন্ধ পার হয়ে লঙ্কাতেও যেতে পার। 


চিরশুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৫ 
[৯ মে ১৯১৬] 


৫১৫ 


বৌমা 

আজ রেঙ্গুন থেকে যেতে হবে। এখানে দুটো দিন বেশ কাটল। 
এখন মনে হচ্চে যদি অন্য কোথাও না ঘুরে এখানে কোনো গ্রামের 
বৌদ্ধমঠে ৩।৪ মাস কাটাতে পারতুম অনেক বেশি ভালো লাগত। ঘুরে 
বেড়ানো স্বপ্ন দেখার মত-_ তাতে কিছুই দেখা হয় না। 

কাল এখানে আমার অভ্যর্থনা হয়ে গেল। খুব ভিড় হয়েছিল। বক্তৃতা 
গান প্রভৃতি হয়ে গেল। রুপোর ০9905 গুলো তোমাদের পাঠাতে বলেছি-_ 
বেশ সুন্দর কাজ-_ বন্মার লোকেরা হাতির দাত কাঠ আর রুপায় খুব 
ভাল খোদাই করতে পারে। এখানকার লোকদের আমার ভারি ভাল লাগ্‌চে। 





৬ 


আমার কেমন মনে হচ্চে জ।পানের লোকদের আমার সুতমন ভাল 
লাগ্বেনা- তাদের মন বোঝা শক্ত হবে। আর কোথাও না যাই ত জাপান 
থেকে চীনে যাব। 

তোমরা কে কেমন থাক মাঝে মাঝে খবর দিয়ো। নীরার জন্যে 
আমার মন একটু উদ্দিগ্ রইল। আশা করি তুমি এতদিনে সেরে উঠেচ। 
মুকুল খুব মনের আনন্দে আছে। 

আমাদের ঝড়ের বর্ণনা খবরের কাগজের ০৪115 থেকে দেখতে 
পাবে। এমন ঝড় সচরাচর হয় না। 

ঈশ্বর অন্তরে বাহিরে প্রতি মুহূর্তে তোমাদের কল্যাণের দিকে নিয়ে 
যান এই আমি নিয়ত প্রার্থনা করি। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৬ 
৪জুন ১৯১৬ 


ও 


বৌমা খবর সমত্তই নানা লোকের নানা চিঠি থেকে পাবে। বিষম 
গোলমালের মধ্যে আমি কিছুই সময় পাইনে। কম টানাটানি চল্‌্চে না। 
আমার আশীব্বাদ। ইতি ২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩ 


২৭. 


১৭ 
[জুলাই ১৯১৬] 


নে 


য়েকোহাম। 
0/0. 1. 17121091250. 
+01010710 
[১৯১৬] 


কল্যাণীয়াসু 

অনেকদিন পরে তোমাদের চিঠি পেয়ে খুসি হলুম। এখানে যতই 
দেখচি ততই ভাল লাগ্‌্চে। যুরোপ আমার এতভাল লাগেনি-_ এত 
আন্তরিক আদর যত্বও কোনোদিন কোথাও পাই নি-_ এমন সুন্দর দেশও 
কোথাও দেখা যায় না। এখান থেকে এত শেখবার ও নেবার আছে সে 
বলা যায় না। যে সব ছবি দেখেচি এরকম কোথাও নেই। অবনগগনের 
খুব উচিত ছিল এখানে আসা। আমার সঙ্গে এলে অনেক জিনিস দেখতে 
পেত। এখানে আসবার পূর্বে এখানকার ভিতরকার পরিচয় আমি কল্পনা 
করতে পারি নি, গগনরাও পারেন নি। অন্তত নন্দলালের এখানে আসা 
নিতান্ত আবশ্যক। এদের বড় জিনিস কেবলমাত্র ভাল করে দেখে গেলেই 
নিজের ভিতরকার শক্তি উদঘাটিত হয়। বাঁদরটার যদি কিছু হয় দেখা 
যাক্‌। তোমরা আমার সঙ্গে এলে কত দেখতে পেতে সেই কথা মনে 
করে আমার বড় দুঃখ বোধ হয়। যদি সুবিধা পাও তাহলে এখনো আস্তে 
পার কেন না আমি ১৫ই সেপ্টেম্বরে এখান থেকে ছাড়ব। ঈশ্বর তোমাদের 
কল্যাণ করুন এই আমার একান্ত মনের আশীর্বাদ । 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চা 


১৮ 
৮ অগস্ট ১৯১৬ 


[1916] 
বৌমা, | 
আমেরিকায় পাড়ি দেবার মুখে সমস্ত চিঠির পালা সেরে নিচ্চি-_ 
সেখান থেকে দীর্ঘকাল লেখা সম্ভব হবে না। তোমাদের কাছ থেকেও 
অনেকদিন চিঠি পাই নি এবং পাবও না। সেইজন্যে আমার দেশটা আমার 
কাছে কেমন যেন ঝাপসা হয়ে এসেচে-- এখানে যে দেশে এবং যাদের 
মধ্যে আছি তারাই যেন বড় হয়ে উঠেচে-__ তেমনি এখান থেকে আশ্চর্য্য 
তাদের যত্ব পেয়েচি। প্রত্যেক ষ্টেশনে লোক জমে যায় কেবল কৌতুহল 
নয়_- আন্তরিক ভক্তি। আমাকে জানে না সমস্ত জাপানে এমন বোধ হয় 
একজনও নেই। এমনি করে এই বাইরের সংসারটার জন্যেই ঈশ্বর আমাকে 
অন্তরে বাহিরে নানারকম করে তৈরি করে নিচ্চেন। বিদায় হবার আগে 
এই বড় জগৎটাকেই সম্পূর্ণ আত্মীয় বলে আমাকে বরণ করে নিতে হবে। 
মুকুলকে এইখানেই রেখে গেলুম। সবাই আশা দিচ্চে ও একজন 
বড় আটিষ্ট হতে পারবে । মিছিমিছি আমার সঙ্গে ওকে আমেরিকার সহরে 
সহরে ঘুরিয়ে বেড়ালে ওর অনিষ্ট হবে। ওর বদলে আমার একজন জাপানী 
চেলা জুটে গেচে। এই ছেলেটিকে আমার খুব ভাল ল।গে। ইংরেজি অতি 
অল্পই জানে কিন্তু ক্রমে শিখে নিতে পারবে। সকল রকমে আমার সেবা 
করতে এর কিছুমাত্র সঙ্কোচ নেই। হয় ত বা এ আমার একজন অনুচর 
হয়ে উঠৃতেও পারে। একদিন যখন এ কোনো জাপানী মেয়েকে বিয়ে 
করবে তখন সে আমার আরো সুবিধে হবে। 
উমাচরণ কেমন আছে আমার জানতে ইচ্ছে করে। তার ব্যামো কি 
একেবারেই সেরে গেছে? কিন্তু দেশে গিয়ে তাকে যদি আবার ম্যালেরিয়ায় 


চি 


ধরে তাহলে সে আর বাঁচবেনা। রথীকে বোলো তাল্ক যেন ভালরকম 
সাহায্য করে তার যেন খাওয়া পরা ও চিকিৎসার অযত্র না হয়। অনেকদিন 
সে আমার সেবা করেছে। ঈশ্বর তোমাদের কল্যাণ করুন এই আমার 
একান্ত মনের আশীবর্বাদ। ইতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৯ 
২ সেস্টেম্বর, ১৯১৬ 


বৌমা 

তোমার চিঠিতে মীরার খুকী হওয়ার খবর পেয়ে খুব খুসি হলুম। 
খুকীর ছবিও বেশ লাগ্ল। ওর জন্যে এখান থেকে কাপড় পাঠাচ্চি__ 
আশা করি তার গায়ে হবে। খোকার জন্যেও একটা জাপানী কাপড় 
পাঠালুম। অজ বিকেলে আমাদের জাহাজ ছাড়বে তাই সকাল থেকে 
গোছাবার হাঙ্গাম পড়ে গেচে। মুকুলটা কোনোমতেই আমার সঙ্গ ছাড়লনা। 
সেও চলেচে। এখান থেকে যে কতকগুলো কাপড় চোপড় এবং জিনিষপত্র 
পাঠাচ্চি সে হয়ত বা এই চিঠির আগেই পৌছবে। রথীকে বোলো আমার 
জাপানী কিমোনোগুলো দেশে ফিরে গিয়ে পরতে চাই-__- ও গুলো 
জমেছিল সমস্তই রওনা করে দিলুম-_ তোমাদের কাজে লাগবে । এগুদুজের 
হাতে তোমার জন্যে একটা জাপানী তুলির বাক্স পাঠিয়েছি-_ গগন 


৩০ 


অবনের জনও পাঠালুম। আমি যে সব জিনিযপত্র পাঠিয়েচি তার মধ্যে 
থেকে বেছে সমরকে একটা কিছু দিয়ে দিয়ো। 

বিচিত্রার কাজ বন্ধ হরে গেছে শুনে দুঃখিত হলুম। এ হমস্ত কাজ 
ত কেবল সখের কাজ নয়; দেশের কাজ-_ সমস্ত প্রাণমন দিয়ে না করলে 
কোনোমতেই হবার নয়। এ সব দেশে এ রকম ধরণের কত কাজই হচ্ছে 
কিন্ত সে ত দিব্যি আরাম করে হচ্চে না। কত লোকের সত্যিকার শক্তি 
এবং প্রেম এদের দেশকে উপরে তুলে রেখেচে। আমাদের শক্তিহীন 
ভক্তিহীন দুর্বল সৌখীনতার কথা স্মরণ করলে কোনো আশা থাকে না। 

এগুঁজের কাছে খবর পেয়েছ ডিসেম্বর মাসে এখানকার একজন আটিষ্ট 
তোমাদের ওখানে যাবে-_ তাকে বিচিত্রার একটি ঘরে বেশ যত্বু করে 
রেখো। তার কাছ থেকে তোমরা অনেক শিখতে পারবে। আমার সব 
চেয়ে ইচ্ছা করে এখান থেকে তোমাদের জন্যে একজন দাসী পাঠাই-_ 
আশীর্বাদ জেনো। ইতি ১৭ই ভাদ্র ১৩২৩ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩১ 


২০ 
[এপ্রিল ১৯১৭?] 


ত্্৫ 


কল্যাণীয়াসু* 

মা, তোমার জন্যে আমার মন উদ্বিগ্ন আছে। ঈশ্বর তোমার শরীর 
মনের শান্তিবিধান করুন। 

১লা বৈশাখের উপলক্ষ্যে কাল পর্য্যন্ত অতিথিদের নিয়ে অত্যন্ত 
ব্স্ত ছিলুম। তাতে ক্লান্ত করেচে। ছুটি হয়ে গেলে কোথাও যাবার জন্যে 
মনটা উৎসুক আছে। দার্জিলিঙে যাবার ইচ্ছা নেই__ সেখানে বিশ্রাম 
পাবনা। দেখি, কোথায় যাওয়া ঘটে। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২১ 
১৮ এপ্রিল ১৯১৭ 


কল্যাণীয়াসু 
মা, ঈশ্বর তোমার শোককে সফল করুন__ মৃত্যুর বাণী তোমার 
জীবনের মধ্যে সুগভীর শান্তি ও কল্যাণ বহন করে আনুক এই আমি 


১ এই চিঠিটি এবং পরবর্তী দুটি চিঠি যে প্রতিমাদেবীর কাছে লিখিত, এমন না হওয়াই 
সম্ভব। তবু এখানে সংকলিত হল কেন, সে-বিষয়ে গ্রস্থ-পরিচয় দ্রষ্টব্য । 


৩২ 
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অন্তরের সহিত কামনা করি। ইতি ৫ বৈশাখ ১৩২৪ 


সি 
হভানুখ্াাঃ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯৪১ 
[১৯১৭] 


নে 


কল্যাণীয়াসু 
মা, জীবনের সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুকে মিলিয়ে না দেখলে সত্যকে দেখা 
হয় না। আমরা প্রতিদিন জীবনকে যখন উপলব্ধি করি তখন মৃত্যুকে তার 
অঙ্গ বলে উপলব্ধি করি নে বলে আমাদের প্রবৃত্তি দিয়ে সংসারটাকে আঁকৃড়ে 
থাকি। আমাদের বাসনা আমাদের ভয়ানক বন্ধন হয়ে ওঠে। মৃত্যুর সঙ্গে 
তাকে মিলিয়ে দেখলে তবেই সংসারের ভার হাক্ষা হয়ে যায়। আবার 
আমরা মৃত্যুকে যখন দেখি তখন জীবনকে তার সঙ্গে মিলিয়ে দেখিনে 
বলেই শোকের জ্বালা এত প্রচণ্ড হয়ে ওঠে। মৃত্যু জীবনকেই বহন করে, 
জীবন মৃত্যুর প্রবাহেই এগিয়ে চল্‌চে এই কথাটিকে ভাল করে বুঝে দেখলে 
সত্যের মধ্যে আমাদের মন মুক্ত হয়। পূর্ণ সত্যের মধ্যে বিরোধ নেই। 
জীবন ও মৃত্যুকে একান্ত বিরুদ্ধ বলে জান্লেই আমাদের মোহ জন্মায়। 
সেই মোহ আমাদের বাঁধে, সেই মোহ আমাদের কীদায়। যত পাপ যত 
ভয় যত শোক এখানেই। 
শুভানুধ্যায়ী 
শ্্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৩ 


৩)৩ 


হও 
৪ শাভেশ্বব ১৯১৭ 


৫ 


কল্যাণীয়াসু 

তোমার চিঠিতে লিখেছিলে তোমরা ফলকাতায় আসচ কিন্তু পর্ড 
পর্যন্ত খবর পেয়েচি তোমাদের কলকাতায় ফেরবার কোনো সংবাদ নেই। 

আমি বহুকাল পরে শান্তিনকেতনে ফিরে এখানকার নির্মল শরতের 
আলোকে যেন সান করে বেঁচেচি। আমার পক্ষে শেষ পর্যন্ত এইই ভাল 
এখানকার খোলা মাঠ এবং গভীর শান্তি। কাজকন্মম করবার দিন আমার 
ফুরিয়েচে। ভিড়ের মধ্যে আমার আর চল্বে না। এখানকার সংসারইত 
চিরদিনের নয়-_ এবার তার ধুলোমাটি ধুয়ে ফেলে বড় জীবনের জন্যে 
প্রস্তুত হওয়া চাই। 

রথীর শরীর কেমন আছে আমাকে লিখো । উপ্রি-উপরি যখন জ্বর 
এল তখন সম্ভবত ম্যালেরিয়া। ওটাকে সম্পূর্ণ না ঝেড়ে ফেল্‌্লে বারবার 
কষ্ট দেবে। ওখান থেকে ফিরে এসে বরঞ্চ কোথাও সমুদ্রের ধারে গেলে 
ভাল হয়। বেলার শরীরও, বোধ হয় কয়দিনের বাদলায়, খারাপ হয়ে 
উঠেছিল। তার জন্যে মন উদ্বিগ্ন আছে। 

কলকাতার ঠিকানাতেই চিঠি লিখে দিলুম-_ না থাক শিলাইদহে 
পাঠিয়ে দেবে। ইতি ১৮ কার্তিক ১৩২৪ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৪ 


২৪ 
১৬ এপ্রিল ১৯১৯ 


৫১৫ 


কল্যাণীয়াসু 

শিলং জায়গাটা তোমাদের ভাল লেগেচে শুনে খুসি হলুম। ওখানে 
থেকে তোমার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল হয়ে উঠক এই আমি কামন। 
করি। কিন্ত আমার এখন কোথাও যাবার জো নেই-_ শরীরের বর্তমান 
অবস্থায় নড়া চড়া করতেও ইচ্ছা হয় না। এখানেও যতটা গরম পড়বার 
কথা তা পড়ে নি-_ মাঝে মাঝে একটু বেশি ঠাণ্ডা হঠাৎ দেখা দেয়। 
আমাদের এখানে বর্যশেষ এবং বর্যারস্তের উৎসব হয়ে গেল। এবারে 
কলকাতা থেকে বেশি কেউ আসে নি-_ কেবল প্রশান্ত আর কালীদাস 
এসেছিল-- তারা আমার উপরের ঘরেই ছিল। মেয়েরা কেউ আসে নি, 
এলে একটু মুক্ধিল হত। সুরমার বিয়ে উপলক্ষ্যে হেমলতা, কমলা আর 
সংজ্ঞারা সবাই বোধ হয় শীঘই চলে যাবেন। সুরমার বিয়ের সময় 
তোমাদেরও কলকাতায় ফিরতে হবে না কি? এই গোলের মধ্যে আমার 
নিয়ো সংসারের উদ্ধে ঈশ্বর তোমাদের চিত্তকে উদ্বোধিত করুন__ 
এবং কল্যাণ কর্ম্মে আয্মোৎসর্গ করবার জন্যে তিনি তোমাদের শক্তি শ্রীতি 
ও মহত্বদান করুন। ইতি ৩রা বৈশাখ ১৩২৬ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৫ 


২৫ 
[৭ এপ্রিল ১৯২৪] 
[ হংকং, ৭ এপ্রিল ] 


বৌমা, আজ হংকং পৌছবার কাছাকাছি। কিন্তু বড় দুর্যোগ পথে একরকম 
মন্দ কাটে নি। সমুদ্র মোটের উপর শান্ত ছিল। পরত থেকে একটু নাড়া 
দিচ্চে-_ তাতে ক্ষিতিবাবু নন্দলাল প্রভৃতিকে কাবু করেচে। তারা আজ 
ব্যাকুল নয়নে ডাঙ্গার দিকে তাকিয়ে আছেন। আমি ডেকের এক কোণে 
বসে কেবল লেকচার লিখে চলেচি__ টেকির স্ব্গেও বিশ্রাম নেই। 


২৬ 
[৩০ মার্চ ১৯২৪] 


০৫ 
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১.১. /১৭) 1711.5. 


1121. /১1919115১ : 
“1৬13২. কি? 


বৌমা 
ভেসে ভেসে চলেচি। জলে ঢেউ নেই, জাহাজে যাত্রী কম, গরম 
যথেষ্ট আছে। আজ পেনাঙে পৌচেছি। একজন মাদ্রাজীর বাড়িতে আতিথ্য 


৩৬ 


নিয়েচি। আমার দলের লোকেরা সবাই সহর দেখতে গেছে-__ আমি 
একলা, শরীর ক্লান্ত, আর তন্দ্রার আবেশে ভারাক্রান্ত। এক জানলা থেকে 
সমুদ্র দেখা যাচ্চে-_ আর এক জানলা দিয়ে আম নারকেল ততুন বটের 
সবুজ সঙ্ঘ দেখ্তে পাচ্চি। অনেকদিন শুধু কেবল জলের নীল আর 
আকাশের নীলের মাঝখান দিয়ে আমার সনয়ত্োত ভেসে গেচে। আজ 
এখানে পৃথিবীর নানা রঙের মেলার মধ্যে এসে আরাম পাচ্চি। কিন্তু 
ডাঙার এক মহা বিপদ ভ্যার্থণা। সে যে কি বাপার না দেখলে বুঝতে 
পারবে না। আমার আবার এত বেশি অভ্যর্থনা সহ্য হয় না। ভেবেছিলুম 
পিনাঙ ছোট সহর, এখানে বেশি কিছু হাঙ্গাম হবে না__ ঘাটে নেবেই 
ত চক্ষুস্থির। সমস্ত সহরের লোক নেধ হয় ভেঙে পড়েছিল-_- বাজনদারের 
দল ঢাক ঢোল সানাইয়ের ধূম লাগিয়ে দিল--_ মালার স্তুপ আমার গলা 
ছাড়িয়ে মুখের অদ্রেক টেকে দিলে; কোনো মতে নাকটা জেগে ছিল, 
চষমাটা সম্পূর্ণ চাপা পড়ে গেল। যা হোক, এ সমস্ত ইতিবৃত্তান্ত বোধ 
আমার কুঁড়েমি ধরে। তাই বলে মনে কোরো না, আমি পেট ভরে কুঁড়েমি 
করতে পাই। চীনের জন্যে ছটা লেকচার লিখ্‌তে হবে-_ তার মধ্যে দুটো 
লিখে ফেলেচি। জাহাজের ক্যাবিনের কোণে বিছানার উপর বসে লেখা 
কি কম কথা! বিশেষত অপরাহুরে রৌদ্রে যখন ক্যাবিনের কাঠের দেয়াল 
তেতে উঠে দেহটাকে পাঁউরুটি সেঁকা করে তুল্তে চায়। যাই হোক 
চীনে যাবার পুর্বে আশা করি লেকচারগুলো চুকিয়ে দিতে পারব। না যদি 
পারি ত মুখে বলে কোনোমতে গৌঁজা মিলন দিয়ে কাজ সারতে পারব। 
বড্ড ঘুম পাচ্চে। গরমে দু রাত্রি ভাল ঘুমতে পারি নি। আজ সকালে 
জাহাজ এসেচে, আজ সন্ধ্যা আটটার সময় ছাড়ব। আবার পরদিন আর 
একটা বন্দরে থামবে, তারপর সিঙ্গাপুরে।__ পুপের কথা মাঝে মাঝে 
ভাবি। কিন্তু সে যে আমার বিরহে নিতান্ত কাতর হয়ে পড়েচে এমন মনে 


৩৭ 


হয় না। তাকে “মানে না মানা গান শোনাবার অনেক লোক জুটবে। 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ গাকুর 


মীরার জন্যে মাসিক টাকার ব্যবস্থা করে দিয়ো, আর পতিসর ব্যাঙ্কে তার 
যে টাকা জমা আছে সে টাকার সুদ কি রকমভাবে খাটচে, কি হচ্চে সেটা 
যেন পরিস্কার করে জানতে পারি এবং মীরাও জানতে পারে। ওর কাছে 
পাস্‌ বই না থাকার অর্থ কি তা ত বুঝতে পারিনে। 


২৭ 
২০ মে ১৯২৪ 


৫ 


27010 
বৌমা 

তোমার মায়ের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে মনে আঘাত পেয়েচি। সেদিন 
তোমার মা যখন শান্তিনকেতনে এসেছিলেন তখন তার মধ্যে এমন একটি 
গভীরতা দেখেছিলুম, সাধনার এমন একটি সহজ সুন্দর রূপ তার মধ্যে 
প্রকাশ পেয়েছিল যে আমি আশ্চর্য হয়েছিলুম। মৃত্যুর পূর্ষে তার এই 
যে ভাবটি দেখতে পেয়েছিলম এই কথাটি মনে করে আমার ভারি ভাল 
লাগ্‌চে। এইবার এই দিক থেকে বিনয়িনী আমার হৃদয়ের খুব কাছে 
এসেছিলেন। এক একদিন আমার কাছে এসে তিনি যখন তার প্রাণের 
গভীর কথাগুলি বলতেন আমার ভারি তৃপ্তি হত। অন্তরে তিনি এমন 
একটি মুক্তি পেয়েছিলেন যে, মৃত্যু তার কাছে কিছুই নয়। ভিতরে 
ভিতরে তিনি সংসার পার হয়ে গিয়েছিলেন। একদিন তিনি বলছিলেন, 


৩৮ 


এবার শান্তিনকেতনে আসবার সময় রেলগাড়িতে ভেদিয়ার কাছে যখন 
মাঠের উপর অপরাহের সূর্যালোক দেখলেন তখন তিনি এক মুহূর্তে 
তীর ঠাকুরকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করতে পেলেন। বল্লেন, এর আগে একদিনের 
জন্যও পৃজানুষ্ঠানে ব্যাঘাত হলে তিনি দুঃখ পেতেন, কিন্তু এনার 
শান্তিনকেতনে এসে তার কাছে বাহ্য অনুষ্ঠান সব মিথ্যে হয়ে গেছে-_ 
আর দরকার নেই। তিনি যে একান্ত উপলব্ধির মধ্যে নিয়ত নিমগ্ন 
হয়েছিলেন তাই দেখে আমার নিজের মনের মধ্যে ভারি শান্তি বোধ 
হত। আমার কেমন মনে হয়, যে, জীবন বন্ধনের শেষ সূত্রগুলি ছিন্ন 
করবার জন্যেই এবার তিনি শান্তিনকেতনে এসেছিলেন-_ সংসারের 
করে তবে তিনি যে সুখ দুঃখের পারে চলে গেলেন এ কম সৌভাগ্যের 
কথা নয়। 

পৃপের কথা লিখে আমাকে লোভ দেখাও কেন বৌমা? তুমি মনে 
মনে জান এ কন্যাটি আমাকে মোহপাশে বেঁধেচে। এ মায়াবিনী মরীচিকার 
মত আমাকে ভোলায় কিন্তু আমাকে ধরা দেয় না। এম্নি করে' ফাকি 
দিয়ে ও আমার কাছ থেকে কেবল গান আদায় করে। এত অল্প বয়সে 
ওর এমন সর্বনেশে বুদ্ধি হ'ল কি করে'£ঃ ও কেমন করে জান্লে কবির 
কাছ থেকে গান আদায় করবার এই একমাত্র উপায়-_ দুঃখ না দিলে 
ফাঁকি না দিলে বাঁশি ডাক দিতে চায় না। তুমি লিখেচ, দাদার গান ছাড়া 
আর কারো গান ওর পছন্দ হয় না, ও আমি কিচ্ছু বিশ্বাস করিনে। ও 
যদি স্বয়ন্বরা হয়, ওর দাদার গলায় মালা দেবে না সে আমি নিশ্চয় 
জানি। তা হোক্‌ না, মনে কোরো না তাই নিয়ে আমি হৃদয় বিদীর্ণ করব। 
আমার জন্যে মালা গাথাকে ভাগ্য মনে করে দেশে বিদেশে এমন সুন্দরী 
ঢের আছে। 
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আজ রাত্রে পিকিন ছেড়ে আর এক জায়গায় যাচ্চি। ৩১শে মে 
তারিখে সাঙ্ঘাই থেকে জাপানে যাত্রা করব। সেখানে ৪ঠা তারিখে পৌছব। 
জাপানে খব আগ্রহ করে আমাকে ডাকৃচে। হয় ত জুনের শেষের দিকে 
সেখান থেকে ছুটি পাব। তার পরে ঘুরতে ঘুরতে একদিন সেই 
গিয়ে বস্ব। কিন্তু আমার বাসাটি তৈরি শেষ হয়েচে ত? এবার গিয়ে 
যেন আমার ঘরের মধ্যে গুছিয়ে বসতে পারি। আর নোলো ছাদে ওঠবার 
ঘরটা তৈরি হয়েচে সেটাতে এমন করে জানলা দরজা বসাতে বোলো 
যাতে আমার চীন দেশী চাকর সে ঘরে বাস করতে গিয়ে হাঁপিয়ে মারা 
না যায়। ইতি 


শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৮ 
[নভেম্বর ১৯২৪] 
₹ 
বৌমা, 
তোমরা ত আমাকে আটলান্টিকে ভাসিয়ে দিয়ে লণ্ডনে চলে গেলে। 


আমি এবার খুব ভুগেচি। সমুদ্র আশ্চর্য শান্ত ছিল। কিন্তু এখানে পৌছবার 
দিন সাতেক আগে বোধহয় আমাকে ইনফ্লুয়েঞ্জায় ধরেছিল। বুকে এমন 
ব্যথা আর দুর্বলতায় চেপে ধরেছিল যে, প্রায় মনে হত যে, এ যাত্রায় 


৪০ 


আর দেশে ফিরে যেতে পারব না। এখানে পৌঁছলে পর এরা আমাকে 
খুব যত করেচে। এখানকার খুব নামজাদা ডাক্তার আমার চিকিৎসা করেচেন। 
বুকের দুবলিতার জানো আমাকে ডিজিটালিন্‌ খেতে হয়োছল। পেরু 
যাওয়া ত বন্ধ হবার জো হয়েছিল। কিন্তু পেরুর লোকেরা ছাড়তে চাচ্চে 
না, তাই রেলপথ বাদ দিয়ে সমুদ্রপথে যাওয়। ঠিক করেচি। এখানকার 
একজন মহিলা আমাকে ঘরের লোকের মত যত্ব করচেন-_ তিনি আমার 
সঙ্গে যেতে রাজি হয়েচেন। তিনি তার একটা বাগানবাতি আমাদের ছেড়ে 
দিয়েচেন। তিনি এখানকার খুব একজন বিখাত লেখিকা-- অনেকদিন 
থেকে আমার লেখা পড়ে আমাকে বিশেষ ভক্তি করেন। মোটের উপর 
এখানকার সবাই আমার ভক্ত। এরা ঘে আমাকে কতখানি জানে আর 
কত চায় তা আগে কল্পনা করতেও পারতুম না। আমাদের সেই নাটকের 
দল এখানে আন্লে খুবই আদর পেত। তাদের আনবার প্রস্তাব যখন 
তুলেছিলুম এরা লক্ষ টাকা পর্যান্ত দিতে রাজি হয়েছিল। ছবির একজিবিশনের 
জন্যে এরা খুবই উৎসুক। বেশ দেখতে পাচ্চি দক্ষিণ আমেরিকায় আমাদের 
মত্ত একটা জায়গা আছে। যাতাযাতের পথ যদি দূর না হত তাহলে 
ভারি সুবিধা হত। তুমি ওখানে 7০019 শিখচ শুনে খুব খুসি হলুম! 
রোটেন্স্টাইনের ইস্কুলে ৬/০০এ [1£19%17 শিখতে পার। কিন্তু পুপেকে 
নাচ শেখাবার বন্দোবস্ত কোরো। ওকে ভূলে যাবার জন্যে খুবই চেষ্টা 
করচি-- আশা করি আরো মাস দুয়েক যদি উঠে পড়ে লাগি তাহলে 
কিছু পরিমাণে কৃতকার্য হতে পারব। ওর মায়াজাল ছিন্ন করতে সাধনার 
জোর চাই, আর সময়ও লাগ্বে। ভয় হয় যখন দেখা হবে আবার পাছে 
মোহপাশে পড়ি-__ আমার মন যে বড় দুর্বল। 

নীতৃকে আনিয়ে নিয়ে দেখতে ভুলো না-_ যদি নিতান্ত সে ছুটি না 
পায়, তোমরা গিয়ে দেখে এসো, আর ওকে যা হয় কিছু দিয়ো। নগেন 
ওর খরচের জনো আমার কাছে হাজার টাকা চেয়েছিল, দিইনি বলে ভারি 


৪১ 


রেগে গিয়েছে বোধ হয়। হয়ত নীতুকে তোমাদের কাছে আসতে দিতে 
চাইবেনা। ডিসেম্বর ২৯শে তারিখে পেরুতে রওনা হব। পেরু রিপার্িকের 
প্রেসিডেন্টের কেয়ারে আমাকে চিঠি দিয়ো। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২৯ 
[ডিসেম্বর ১৯২৪] 


৫১০ 


বৌমা, 

পুপের চিঠি পেলুম। ভাগ্যি তোমরা ব্যাখ্যা করে দিয়েচ তাই ভাবার্থটা 
বোঝা গেল। কিন্তু ভাবার্থটা ওর আসল অর্থই নয়, ওটা বাজে কথা । ওর 
নাচ যেমন নিরর্থক, ওর লেখাও তেমনি, হিজিবিজির নৃত্য। এই হিজিবিজি 
বিদ্যায় আমারও সখ আছে, তোমরা জান। এই জন্যে ওর চিঠির ঠিকমত 
উত্তর আজ সকালে বসে বসে লিখেছি । আমরা যাঁর অতিথি তিনি আমার 
টেবিলে হঠাৎ এটা দেখে অবাক্‌। পাছে ভাজ করতে গিয়ে এটা নষ্ট হয়ে 
যায় সেইজন্যে তিনি এর জন্য একটা বড় লেফাফা আনবার ব্যবস্থা করচেন। 
এলে পাঠিয়ে দেব। কিন্তু এর একটু ব্যাখ্যা করাও দরকার। গোড়ায় আমি 
কাগজটার উপর ওর যত আদরের নাম সব লিখ্লুম, পু, পুপু, পুপসি, 
মাডাম পাভূলোভা দি সেকেণ্ড, রূপসী, উর্বশী, রস্তা, মেনকা, তিলোত্তমা 
ইত্যাদি ইত্যাদি, তার পরে যেমন করে আমার লেখার ভুলগুলোকে চাপা 
দিই তেমনি করে নানা আঁকা জোকা দিয়ে ওগুলো সম্পূর্ণ চাপা দিয়েচি। 


৪২ 


এর মন্দ হচ্চে এই, এ আদরের নামগুলো সমস্তই ভুল, আমার মন 
থেকে এর সমস্তই আমি সরিয়ে ফেলবার্‌ চেষ্টায় আছি। ওর সম্বন্ধে আরো 
একটু আমি আলোচনা করেটি, সেটা কবিতায়-- সেটাও তোমাদের কপি 
করে পাগাব। 

দ্বিতীয় বার পেরু যাবার আয়োজন যখন পাকা করেচি এমন সময় 
কাল ডাক্তার এসে আবার আমাকে পরীক্ষা করে বললেন, আমার কিছুতেই 
যাওয়া চলবে না, না সমুদ্র প্রথে, না শৈল পথে। ভাতে হঠাৎ বিপদ 
ঘটতে পারে__ আমার যথাসম্ভন সম্পূর্ণ বিশ্রাম দরকার। তাই এখানকার 
আশা ছেড়ে দিয়ে যুরোপে পাড়ি দেবার ব্যবস্থা করা গেল। জানুয়ারির 
৩রা তারিখে। ইটালিয়ান জাহাজ, নাম 010110 095216। জেনোয়া বন্দরে 
পৌছব, জানুয়ারির শেষ সপ্তাহে। 

ডাক্তার বল্‌চে আমার (দহযন্্ব কোনোটা বিকল হয় নি, কিন্তু ফতুর 
হয়ে গেছে। আর বেশি খরচ সইবেনা। চুপচাপ করে থাক্‌লে, পুঁজি যা 
আছে তা নিয়ে আরো কিছুকাল চলে যাবে। ডাক্তার বলে, আমার মুক্কিল 
এই যে বাইরে থেকে আমাকে দেখলে বোঝা যায় না, আমার এমন 
দেউলে অবস্থা। আমি নিজে অনেকদিন থেকে এটা বুঝতে পারছিলুম 
কিন্তু বোঝাতে পারছিলুম না। যা হোক এবার দেশে ফিরে গিয়ে অকাজের 
সাধনায় উঠে পড়ে লাগতে হবে। সে সব কথা মোকাবিলায় অস্গলাচনা 
করা যাবে। 

এতদিন পরে ডিসেম্বরের পয়লা থেকে এখানে গরম পড়েচে। আজ 
মেঘ করে ঝোড়ো হাওয়৷ দিচ্চে-_- আবার হয় ত কিছুদিন ঠাণ্ডা পাওয়া 
যাবে। আমার বিশ্বাস তোমাদের ওখানে ঠাণ্ডার অভাব কিছুই নেই। লগুনের 
নবেম্বর যে কি পদার্থ তা আমি খুব জানি। ডিসেম্বরে ক্রিস্টমাসের কাছাকাছি 
বরফ পড়া সুরু হবে। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শি৩ 


রেগে গিয়েছে বোধ হয়। হয়ত নীতৃকে তোমাদের কাছে আসতে দিতে 
চাইবেনা। ডিসেম্বর ২৯শে তারিখে পেরুতে রওনা হব। পেরু রিপার্রিকের 
প্রেসিডেন্টের কেয়ারে আমাকে চিঠি দিয়ো। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২.৯ 


[ডিসেম্বর ১৯২৪] 


০১৫ 


বৌমা, 

পুপের চিঠি পেলুম। ভাগ্য তোমরা ব্যাখা করে দিয়েচ তাই ভাবার্থটা 
বোঝা গেল। কিন্তু ভাবার্থটা ওর আসল অর্থই নয়, ওটা বাজে কথা । ওর 
নাচ যেমন নিরর্থক, ওর লেখাও তেমনি, হিজিবিজির নৃত্য । এই হিজিবিজি 
বিদ্যায় আমারও সখ আছে, তোমরা জান। এই জন্যে ওর চিঠির ঠিকমত 
উত্তর আজ সকালে বসে বসে লিখেছি। আমরা যার অতিথি তিনি আমার 
টেবিলে হঠাৎ এটা দেখে অবাক্‌। পাছে ভাজ করতে গিয়ে এটা নষ্ট হয়ে 
যায় সেইজন্য তিনি এর জন্যে একটা বড় লেফাফা আনবার ব্যবস্থা করচেন। 
এলে পাঠিয়ে দেব। কিন্তু এর একটু ব্যাখ্যা করাও দরকার। গোড়ায় আমি 
কাগজটার উপর ওর যত আদরের নাম সব লিখ্লুম, পুপে, পুপু, পুপসি, 
মাডাম পাভূলোভা দি সেকেণ্ড, রূপসী, উব্ধশী, রন্তা, মেনকা, ভিলোত্তমা 
ইত্যাদি ইত্যাদি, তার পরে যেমন করে আমার লেখার ভুলগুলোকে চাপা 
দিই তেমনি করে নানা আঁকা জোকা দিয়ে ওগুলো সম্পূর্ণ চাপা দিয়েচি। 


৪২. 


এর মর্ম হচ্চে এই, এ আদরের নামগুলো সমস্তই ভুল, আমার মন 
থেকে এর সমস্তই আমি সরিয়ে ফেলবার চেষ্টায় আছি। ওর সম্বন্ধে আরো 
একটু আমি আলোচনা করেটি, সেটা কনিতায়-- সেটাও তোমাদের কপি 
করে পাণাব। 

দ্বিতীয় বার পেরু মাবার আয়োজন যখন পাকা করেচি এমন সমর 
কাল ডাক্তার এসে আবার আমাকে পরীক্ষা করে বললেন, আমার কিছুতেই 
যাওয়া চলবে না, না সমুদ্র পথে, না শৈল পথে। তাতে হঠাৎ বিপদ 
ঘটতে পারে__ আমার যথাসম্ভব সম্পর্ণ বিশ্রাম দরকার। তাই এখানকার 
আশা ছেড়ে দিয়ে যুরোপে পাড়ি দেবার ব্যবস্থা করা গেল। জানুয়ারির 
৩রা তারিখে । ইটালিয়ান জাহাজ, নাম 0181109 09519 । জেনোয়া বন্দরে 
পৌছব, জানুয়ারির শেষ সপ্তাহে। 

ডাক্তার বল্‌্চে আমার দহযন্ত্র কোনোটা বিকল হয় নি, কিন্তু ফতুর 
হয়ে গেছে। আর বেশি খরচ সইবেনা। চুপচাপ করে থাক্‌লে, পুঁজি যা 
আছে তা নিয়ে আরো কিছুকাল চলে যাবে। ডাক্তার বলে, আমার মুক্কিল 
এই যে বাইরে থেকে আমাকে দেখলে বোঝা যায় না, আমার এমন 
দেউলে অবস্থা। আমি নিজে অনেকদিন থেকে এটা বুঝতে পারছিলুম 
কিন্তু বোঝাতে পারছিলুম না। যা হোক এবার দেশে ফিরে গিয়ে অকাজের 
সাধনায় উঠে পড়ে লাগতে হবে। সে সব কথা মোকাবিলায় অশ্গলাচনা 
করা যাবে। 

এতদিন পরে ডিসেম্বরের পয়লা থেকে এখানে গরম পড়েচে। আজ 
মেঘ করে ঝোড়ো হাওয়া দিচ্চে-_ আবার হয় ত কিছুদিন ঠাণ্ডা পাওয়া 
যাবে। আমার বিশ্বীস তোমাদের ওখানে ঠাণ্ডার অভাব কিছুই নেই। লগুনের 
নবেম্বর যে কি পদার্থ তা আমি খুব জানি। ডিসেম্বরে ক্রিস্টমাসের কাছাকাছি 
বরফ পড়া সুরু হবে। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


2৩ 


৩০ 
১২ আক্টোবর 1 ১৯২৬] 


বৌমা, প্রাগে এসে বক্তৃতাগুলো চুকিয়ে দিয়েছি। আজ চেকৃদের 
থিয়েটারে পোস্ি অফিস অভিনয় হবে, সেখানে গোটাকয়েক বাঙলা 
কবিতা আবৃত্তি করতে অনুরোধ করেছে। বুধবারে জ্ম্মান থিয়েটারে এ 
নাটকটাই অভিনয় করবে, সেখানে চুপ করে বসে শোনা ছাড়া আমার 
আর কোনো কর্তব্য নেই। এখানে তেমন শীত পড়ে নি; বেশ রোদ্রও 
ছিল, আজ সকাল থেকে মেঘ মেঘ করচে। কবে কোথায় যাব আমি তার 
কোনো খবর রাখিনে। যেদিন যেখানে যেতে বলে ভালোমানুষের মত 
সেইখানেই চলে যাই। ব্যাপারটা এতই জটিল যে ভেবে উঠতে পারি 
নে__ হঠাৎ উত্তর থেকে একেবারে দক্ষিণ তার পরে আবার ফিরে এসে 
পৃবর্ব থেকে পশ্চিম লম্বা পাড়ি-_ কখনো রাত্তিরে কখনো দিনে, কখনো 
ভোর বেলায়, কখনো ভর্‌ সন্ধ্যায়। অবশেষে পঞ্চম অঙ্কের শেষ অংশে 
অপেক্ষা করে আছে আমার সেই লীলমণি আর সেই লম্বা কেদারা। 
এখানে কার্লস্বাডের সহরবাসীরা আমাকে নেমন্তন্ন করেছে__ তিন চারদিন 
সেখানে বিশ্রাম করবার জন্যে অনুরোধ । সেই অনুরোধ রক্ষা করতে গেলে 
হয় ত বুডাপেস্ট বাদ দেওয়া দরকার হবে__ যদি তা সম্ভবপর না হয় 
তাহলে রেলপথে বিষম ঘোরাঘুরি করতে হবে, বিশ্রামের মজুরী পোষাবে 
কিনা সন্দেহ। তোমরা সেই কাইজারহোফে বেশ জমিয়ে বসে আছ, 
করচি সুতরাং সম্পূর্ণ উৎপাটিত হতে পারলেই তবে নিষ্কৃতি। ইতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪8৪8 


৩১ 


১৫ অক্টোবর [১৯২৬] 


19২/১0)1007 
বৌম।, এখানকার পালা শেষ হল। আজ যাব ভিয়েনায় কাল হবে 
বক্তৃতা তার পরে যাব বুড়াপেষ্টে, সেখানে হবে বক্তৃতা । ভার পরে 
যাব এখানকার প্রেসিন্ডন্ট ম্যাসেরিকের বাড়িতে না গেলে সবাই 
দুঃখিত হবে। আমার দুঃখ কেউ বোঝে না। পোলাণ্ডের বোঝা খসে 
গেছে__ রাশিয়াটা গেলে বাঁচা যায় । একটুও ভাল লাগচে না-_ কোনো 
একটা সময় যখন কিছুই করতে হবে না মনে করলে শরীর মন পুলকিত 
হয়ে ওঠে। রথীর শরীরের উপর দিয়ে বে রকম আঘাত গেল তাতে 
আমার মনে হচ্চে রাশিয়ার মত জায়গায় লম্বা লম্বা পাল্লায় ঘোরাঘুরি 
করা তার পক্ষে কোনোমতেই সঙ্গত হবেনা । তোমরা যদি না যেতে পার 
তাহলে রাশিয়ায় যেতে আমার একটুও ইচ্ছে নেই। এর চেয়ে তোমাদের 
নিয়ে সুইজারল্যাণ্ডে কিন্ধা দক্ষিণ ফ্রান্সে কিছুদিন বিশ্রাম করে দেশে 
পালানোই আমার পক্ষে শ্রেয় হবে__ সেটা রথীর পক্ষেও ভালো হতে 
পারবে। ইতি 








শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪৫ 


৩২ 
১৯ অক্টোবর [১৯২৬] 


৫১৫ 


10111, 111712151, 
৬112৭ 


বৌমা, যথেষ্ট ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলুম কিন্তু কর্মবন্ধন থেকে কিছুতেই 
ভদ্রভাবে নিষ্কৃতি পাবার উপায় দেখছিলুম না। এমন সময় ভাগ্যের দয়ায় 
অল্প একটু জ্বর এল, শয্যা আশ্রয় করতে হল, ডাক্তার বল্‌্লে, আর না, 
বাস্‌__ তবে থামতে পারলুম। এখন যাক্‌ পোলাগু, যাক্‌ রাশিয়া, যাক্‌ 
বন্তৃতা। ডাক্তার বল্‌্চেন, ভারতবর্ষে যাত্রার আগে অন্তত তিন সপ্তাহ দক্ষিণ 
সুইজারলাগ্ড বা ফ্রান্সে খুব পেট ভরে বিশ্রাম করে নিতে। শুনে কান 
জুড়ালো। ভাবছি প্রথমে ৬1119760%০এ গিয়ে দুচার দিন থেকে অন্য 
কোনো সূর্যালোকের দেশে গিয়ে আড্ডা করব। কিন্তু রী কি আসবেনা? 
তার পক্ষেও ত এই রকম জায়গায় চুপচাপ থাকা ত ভালো। বর্লিনের 
মত জায়গায় এখন ত আবহাওয়া ভালো হবার কথা নয়। কান্‌কে একটা 
চিঠি লিখে জিজ্ঞাসা করলে হয় না যে তার ?1171077০-এর বাড়ি পাওয়া 
যাবে কি না। তাহলে সেখানে সকলে মিলে কিছুদিন বিশ্রাম ভোগ করে 
নেওয়া যায়। তোমরা কি মনে কর শীঘ্র লিখো। ডাক্তার এ সপ্তাহ এখানে 
আমাকে তার চিকিৎসাধীন রাখবেন। হয় ত আসচে হপ্তায় ছুটি পাব। 

155 7০00 এসেচে__ তাকে তো ভালোই লাগ্‌্চে। শুনে হয় তো 
ঈষৎ হাস্য করতেও পারো-_ কিন্তু আমার চেয়েও মানবচরিত্র সম্বন্ধে 
যাঁরা বিজ্ঞ ও অভিজ্ঞ তারাও বোধ হচ্চে যেন সন্তোষ অনুভব করচেন। 
কিন্ত যিনি বৈজ্ঞানিক তিনি হয় ত বল্বেন, এখনো বলা যায় না-_ আরো 
দীর্ঘকাল দেখলে তবে নির্ভরযোগ্য স্ট্যাটিস্টিজু সংগ্রহ হতে পারে। কিন্তু 


৪৬ 


আমি বৈজ্ঞানিক নই তাই মনে করচি ঠিক এমন মানুষ এত সহজে এত 
অল্পে পাওয়া যাবে না__ অতএব আপাতিত দুশ্চিন্তা (ছড়ে দিয়ে একে 
কাজে লাগানো যাক্‌__ তার পরে যখন পরিতাপের কারণ ও সময় উপস্তিত 
হবে তখন-_ তখন তোমরা যা বল্বে তাই শুনব। 
বাড়ির চিঠিপত্র কি কিছু আসেনি। মীবার জন্যে মনটা খারাপ আছে। 
যদি আগেই জাহাজ পাওয়া যায় তাহলে শীঘ্রই চলে যেতে ইচ্ছে করচে। 
এবারকার মত যুরোপের পালা সাঙ্গ হল। ইতি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রতিমাদি, কাল একটুও জর ছিলনা । */০101০0901। এসে সন্ধ্যেবেলা প্রায় 
১। ঘণ্টা ছিলেন__ খুব যত্র করে দেখুছেন। [79874 একটুও গোলমাল 


নেই, 1761০ এর উপর একটু 30111 হয়েছিল; কাল থেকে একেবারে 
101770] অবস্থা হয়েছে। সব ভালা রাণী । 
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বৌমা 

স্ুরেন তোমাদের সমস্ত খবর দিয়ে চিঠি লেখে-- সুতরাং আমার 
ছুটি। সে রকম চিঠি লিখ্তেও পারি নে-_ খবর মনেও থাকে না, কোথায় 
কি হচ্চে চেয়েও দেখি নে। চিঠির নাম দিয়ে যা বিচিত্রাকে লিখ্তে হচ্ছে 
তা একেবারেই ফীকি, চিঠি হিসাবে সম্পূর্ণ অপাঠ্য। কিন্তু নিমক খেয়েছি, 


৪৭ 


আরো খাবার প্রত্যাশা আছে তাই লিখ্তে হচ্চে। অথচ সময় বেশি নেই-_ 
কোথাও স্থির হয়ে বসা অসম্ভব যা তা লেখবার শক্তিও এখন কমে 
গেছে। অতএব সুরেনকে আমার শত ধন্যবাদ। মাদ্রাজে যখন পৌছলুম 
তখন আধমরা। সমস্ত রাত্রি ও পরদিনের অনেকটা অংশ নিয়ে এমন অবস্থা 
হয়েছিল যে ভয় হোলো ফিরতে হয় বা। আমার একমাত্র সহায় 
বায়োকেমিক। সমস্ত রাত দুখে কাটিয়ে ভোরের দিকে সে কথা মনে 
পড়ল। বাক্স তোরঙ্গ ঘেঁটে ঘুটে খুঁজে বের করা গেল। মধ্যাহ্নে বোঝা 
গেল যে জাহাজে চড়া চল্বে। গুড়ো খেতে খেতে জাহাজে চড়লুম- 
এতটা সারল যে অভ্যর্থনার ধাক্কাও সইতে পেরেচি সে বড়ো কম ধাকা 
নয়। সমুদ্রে মনসুজের বিভীষিকা একটুও ছিলনা । সমস্ত রাস্তায় একটা 
ভদ্ররকমের দোলাও পাওয়া যায় নি। জাহাজওয়ালারা তাদের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ক্যাবিন ও বসবার ঘরে আমাকে স্থান দিয়েচে। তাই একটু লিখতে 
পেরেছিলুম কিন্তু বিশেষ কিছুই নয়। সেই আমার তেতলার ঘরেই কুমুদিনীর 
সঙ্গে আমার কলমের শেষ পরিচয়-_ সে একটা সঙ্কটের জায়গায় এতদিন 
চুপ করে বসে আছে আবার কবে আমার কলমের ধাক্কীয় তার ভাগ্যচক্র 
এইরকম অচল অবস্থাতেই কাট্বে। 

একটা খবর দিতে ভুলেচি কিন্তু সে খবর আমার চিঠির কাগজের 
প্রথম পাতার উপরের কোণেই আছে। নিমন্ত্রণ পেয়ে প্রথমটা আমার মন 
কিছু উদ্বিগ্ন হয়েছিল-__ ভেবেছিলুম আরাম ও অবকাশ পাবনা । এখন 
দেখচি ভালোই হয়েচে। এখানে এত দল ও তাদের পরস্পরের মধ্যে 
এতই ঠোকাঠুকি যে তাদের সমস্ত অভিঘাত আমার উপরেই এসে পড়ত। 
এখানে একের আশ্রয়ে অনেকের ঝুঁটোপুটি থেকে বেঁচে গেছি। যতদূর 
বুঝতে পারচি, ঝুলির অনেকখানি ফাক রেখে এখান থেকে ফিরতে হবেনা। 
বিশ্বভারতীর মরাগাঙে বোধ হচ্চে যেন জোয়ারের পালা দেখা দিয়েচে। 


৪৮ 


আরিয়াম্‌ এখানে আগে এসে অনেকট। কাজ করেচে। তাকে শেষপর্যান্ত 
সঙ্গে রাখব স্থির করেচি। তোমাদের অসুস্থই ঘেখে এসেটি__ সে জন্যে 
মন কিছু উদ্দিগ্ন আছে। কিন্তু মাবাখানে একখান। সমুদ্র রেখে উীদ্দগ্ন হবার 
কোনো মানে নেই। আশা করা যাক তোমর: সকলে ভালোই আছো। 
মীরকে আমার খবন দিয়ে! তার খবরও মাঝে মাঝে পাঠাতে ভুলো 
না। এখানে গরমের ধাক্তাটা কোট গেছে, বৃষ্টিবাদলাও বিশেষ নেই। ঠিক 
সময়েই এসেচি। আর কিছু দিল ভাগে এলে ঘেমে বারো আনা গলে 
যেতৃম। অন্গালাদের আমার অভিবাদন জানিয়ো! 


শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৩৪ 
৬ অগস্ট ১৯২৭ 
রি 
কোয়ালা লাম্পুর 
কল্যাণীয়াসু 


বৌমা, গোলেমালে দিন কাটচে-_ মনে হচ্চে যেন বছর পাঁচেক ধরে 
এই কাগুটা চল্চে। এতদিন জয়রথ হাঁকিয়ে চলেছিলুম বক্তৃতার ঘোড়া 
ছুটিয়ে-_ সহর থেকে সহরে চলেছিল টপাটপ শব্দে, সঙ্গে সঙ্গে চারদিকে 
উঠছিল চটাপট হাততালি। সম্প্রতি রথের চাকাটা হঠাৎ একটু বেধে 
গিয়েচে_ আমার শনিগ্রহ জেগে উঠেচে। ভারতবর্ষের কাগজে চীনে 
আমেরিকা ও চীন ঘুরে হঠাৎ এখানকার হাওয়ায় এসে পৌচেছে-_ একজন 
ফিরিঙ্গি এডিটর এই নিয়ে মাতামাতি বাধিয়ে দিয়েছে আসর বেশ 


৪৯ 


৩॥৪ 


সরগরম-_ আমরাও কোমর বেঁধে লড়াইয়ে লেগে গেছি__ মনে হচ্চে 
(বশি ক্ষতি হবেনা। 

আজ চলেচি ইপো বলে এক জায়গার। তার পরে পিনাঙে গিয়ে 
এখানকার লীলা শেষ। এখানকার বর্ণনা করে তোমাদের খুসি করব এমন 
কোনো আসবাব দেখিনে। এদেশে প্রাটীনকাল কোনো দিন আসে নি__ 
তার ইতিহাসের ছেঁড়া ঝুলি ফেলে যায় নি। কলা লক্ষ্মীর নির্্মাল্য অনেক 
খুঁজেছি, পাওয়া যাচ্চে না। এখানে বর্তমান শতাব্দী হঠাৎ উড়ে এসে জুড়ে 
বসে বন কেটে রবার গাছ পুতে লেগেছে। দেশটা ঘন সবুজ তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই-_ সব্ধত্র ছায়ায় আলোয় যুগল মিলন-_ রাস্তা দিয়ে 
মোটর রথে যখন চলা যায় তখন দুই চোখের অঞ্জলি ভরে সবুজ অমৃত 
পান করা যায়। দেশটা নারকেল গাছের বাহু তুলে কবিকে অভ্যর্থনা 
করেছে-_ এখন যথেষ্ট পরিমাণে দক্ষিণা দিয়ে যদি বিদায় করে তাহলে 
আমিও ভরা হাত তুলে আশীব্বাদ করব। যাই হোক্‌ না, শুন্য হাতে ফিরব 
বলে বোধ হচ্চে না। ইতিমধ্যে আমার দলবলের বেশ পেট ভরে আহার 
চল্‌্চে__ এ সম্বন্ধে সুনীতি সর্বোচ্চ উপাধি পাবার যোগ্য, সুরেন সর্বাধম। 

সুবিখ্যাত ডুরিয়ান ফল খেয়েছি, খুব বেশি লোভনীয়ও নয় খুব হেয়ও 
যে তাও বলা যায় না। এখানকার পালা শেষ হবে পনেরই তারিখে, তার 
পরে জাভা-_ সেখানে আমার কোন্‌ গ্রহগুলি অপেক্ষা করচেন দেখা যাবে। 
তোমাদের কারো কোনো খবর পাই নি, কেবল দুই শিশি ওষুধ পেয়েছি। 
এখানে চিঠি পাওয়া সম্বন্ধে সময়ের নিয়ম আমাদের দেশে বিয়ে বাড়িতে 
খাওয়ার নিয়মের মতো-_ মধ্যাহভোজন বেলা একটাতেও হতে পারে, 
কিম্বা সন্ধ্যা পাঁচটায় কিম্বা রাত্তির দুপুরে। এই কারণে তোমাদের চিগির 
আশা ত্যাগ করেই চিঠি লিখুচি। ইতি | 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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শে৫ 


মেডান 
সুমাত্রা 

কন্যাণীয়াসু 
বৌমা, এ আর একটা দ্বীপ-_ সুমাত্রা। জায়গাটি সুন্দর, জলবায়ু 
স্বাস্থ্যকর। বেশ ঠাণ্ডা। এখানে এসে তোমরা মদি কলের শস্যের বাগান 
করে গোরুবাছুর নিয়ে একটা আড্ডা করতে পার ত মন্দ হয় না। কিন্তু 
যাই বলো যে দেশ যত সুন্দরই হোক শান্তিনিকেতনের কাছে কিছুই লাগে 
না। তোমাদের কারো চিঠি পাই নি কিন্তু মেসোপটেমিয়ার একখানা চিঠিতে 
হঠাৎ শান্তিনিকেতনের হাওয়া এসে মনটাকে একটু উতলা করে দিলে। 
দেরি আছে ফিরতে । আজ বিকেলে চলেচি জাভার মুখে। বাকে এখানে 
এসেচে আমাদের অভ্যর্থনা করে নিয়ে যেতে। সকালে রাস্তায় রাস্তায় 
মাদ্রাজি সানাই ঢাক ঢোল বাজিয়ে আমাকে হোটেলে পৌছে দিলে। সম্প্রতি 
মাদ্রাজ অপথ্য যতরকম আছে তাই দিয়ে আমাদের মধ্যাহনভোজনের ব্যবস্থা 
হোলো। আমার দলবল খুব খুসি হয়ে পেট ভরে খেয়ে নিয়েছে। আমার 
হয়। তাই আমি কেবল খাবার ভঙ্গী করেছি আসল কর্তবাটা আমার সঙ্গীদের 
উপরেই বরাত দিয়েছি। মনে সঙ্কল্প আছে বিকেলে যখন চা খাব রুটিমাখন 
কেকের প্রতিই বিশেষভাবে মনোযোগ করব। যারা আহার করলেন তারা 
মোটরগাড়ি করে সহর প্রদক্ষিণ করতে বেরলেন। এর থেকে বুঝতে পারবে 
আমাদের মধ্যে কন্্মবিভাগ হয়েচে। আমি বক্তৃতা দিই, নতুন নতুন লোকের 
সঙ্গে আলাপ করি, মাদ্রাজ শানাইয়ের আওয়াজে ভিড়ের মধ্যে দিয়ে 
চলতে থাকি, হয়রান হয়ে কোনো নতুন হোটেলে এসে যখন কেদারায় 


হবে আর বাকি সকলে ভালো ভালে। রল্স্‌ রয়েস্‌ মোটর গাড়ি চড়ে 
ভালো ভালো জায়গা দেখতে বেরোন, মালয় নাচ দেখে রান্তির দেড়টার 
পর বাড়ি ফেরেন, যখন ইচ্ছে ঘুমোন্‌ দিনেই হোক্‌ রাক্তিরেই হোক্‌, যেখানে 
ইচ্ছে খান্‌ ঘরেই হোক বাইরেই হোক। আজ এখনি একদল ফোটোগ্রাফ- 
ওয়ালা আস্‌চে আমার ফোটোগ্রাফ তুল্বে বলে। এসে অবধি রোজ একটা 
দ্ুটো ফোটোগ্রাফ তোলা চল্চেই। জাভাতে যে রকম আয়োজনের কথা 
শুনচি তাতে বোধ হচ্চে সেখানে জম্বে ভালো। তোমরা সঙ্গে থাকলে 
খুসি হতুম। আমি তো ঘুরে ঘুরে দেখে বেড়াতে পাই নে-_ তোমরা 
দেখতে পেলে আমার এই ঘোরাঘুরির কষ্ট অনেকটা দূর হোত। লসিতার 
চিঠি থেকে বুঝতে পারচি যে তোমরা কলকাতায়, পুপে নন্দিনীকে নিয়ে 
কলকাতায়। কিন্তু এতদিনে নিশ্চয় শান্তিনকেতনে এসেচ। এখন সেখানে 
ভরপুর বর্ষা। এদিকে বৃষ্টি বহুদিন একেবারেই হয় নি-_ কাল থেকে মেঘ 
করে মাঝে মাঝে বৃষ্টি হচ্চে ঘুম পাচ্চে এইখানে চিঠি বন্ধ করি। ইতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৬ 
৩০ অগস্ট ১৯২৭ 


কল্যাণীয়াসু,__ 

বৌমা, মালয় উপদ্বীপের বিবরণ আমাদের দলের লোকের চিঠিপত্র 
থেকে নিশ্চয় পেয়েছ। ভালো ক'রে দেখবার মতো ভাববার মতো লেখবার 
মতো সময় পাইনি। কেবল ঘুরেচি আর বকেচি। পিনাঙ থেকে জাহাজে 
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চড়ে প্রথমে জাভার রাজধানী বাটাভিয়ায় এসে পৌঁছন গেল। আজকাল 
পৃথিবীর সন্দ্রই বড় সহর মাত্রই দেশের সহর নয়, কালের সনর। সবাই 
আধুনিক। সবাই মুখের চেহারায় একই, কেবল বেশভূষায় কছু তফাৎ। 
অর্ণাৎ কারো ব৷ পাগড়িটা ঝকৃঝকে কিন্তু জামায় বোতাম নেই, ধুতিখানা 
হাট পর্যন্ত, ছেঁড়া চাদরখানায় ধোপ পড়ে না, যেমন কলকাতা ;₹-- কারো 
বা আগাগোড়াই ফিটফাট ধোওয়া-মাজা উজ্জ্বল বসনভূষণ. যেমন বাটাভিয়া। 
সহরগুলোর মুখের চেহারা একই বলোছ, কথাটা ঠিক নয়। মুখ দেখা যায় 
না, মুখোষ দেখি। সেই মুখোষগুলো এক কারখানায় একই ছাঁচে ঢালাই- 
করা। কেউ বা £সই মুখোষ পারঙ্কার পালিশ ক'রে রাখে, কারো বা হেলায় 
ফেলায় মলিন। কলকাতা আর বাটাভিয়া উভয়েই এক আধুনিক কালের 
কন্যা, কেবল জামাতারা স্বতন্ত্র, তাই আদরযত্বে অনেক তফাৎ । শ্রীমতী 
বাটাভিয়ার সীি থেকে চরণ-চক্র পর্য্যন্ত গয়নার অভাব নেই। তার উপরে 
সাবান দিয়ে গা মাজা-ঘষা ও অঙ্গলেপ' দিয়ে উজ্জ্বল্য সাধন চল্চেই। 
কলকাতার হাতে নোয়া আছে কিন্তু বাজুবন্দ দেখিনে। তার পরে যে-জলে 
তার স্নান সে জলও যেমন, আর যে-গামছায় গা মোছা, তারও সেই দশা। 
আমরা চিৎপুর বিভাগের পুরবাসী, বাটাভিয়ায় এসে মনে হয় কৃষ্ণপক্ষ 
থেকে শুরুুপক্ষে এলুম। 

হোটেলের খাঁচায় ছিলেম দিন তিনেক; অভ্যর্থনার জট হয় নি। সমস্ত 
বিবরণ বোধ হয় সুনীতি কোনো-এক সময়ে লিখ্বেন। কেননা সুনীতির 
যেমন দর্শনশক্তি তেমনি ধারণাশক্তি। যত বড়ো তার আগ্রহ তত বড়োই 
তার সংগ্রহ। যা-কিছু তার চোখে পড়ে সমস্তই তার মনে জমা হয়। কণামাত্র 
নষ্ট হয় না। নষ্ট যে হয় না সে দুদিক থেকেই, রক্ষণে এবং দানে। তন্নষ্টং 
যন্নদীয়তে। বুবতে পারচি তার হাতে আমাদের ভ্রমণের ইতিবৃত্ত লেশমাত্র 
ব্যর্থ হবে না, লুপ্ত হবে না। 

বাটাভিয়া থেকে জাহাজে ক'রে বালী দ্বীপের দিকে রওনা হলুম। 
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ঘণ্টা কয়েকের জনো সুরবায়া সহরে আমাদের নামিয়ে নিলে। এও একটা 
আধুনিক সহর; জাভার আঙ্গিক নয়, জাভার আনুষঙ্গিক। আলাদিনের 
প্রদীপের মন্ত্রে সহরটাকে নিউজীলগ্ডে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিলেও খাপছাড়া 
হয় না। 

পার হ'য়ে এলেম বালী দ্বীপে । দেখলেম ধরণীর চিরযৌবনা মৃূর্তি। 
এখানে প্রাচীন শতাব্দী নবীন হয়ে আছে। এখানে মাটির উপর অন্নপূর্ণার 
পাদপীঠ শ্যামল আস্তরণে দিগন্ত থেকে দিগন্তে বিতীর্ণ; বনচ্ছায়ার 
অঙ্কলালিত লোকালয় গুলিতে সচ্ছল অবকাশ। সেই অবকাশ উৎসবে 
অনুষ্ঠানে নিত্যই পরিপূর্ণ । 

এই দ্বীপটুকৃতে রেলগাড়ি নেই। রেলগাড়ি আধুনিক কালের বাহন। 
আধুনিক কালটি অত্যন্ত কৃপণ কাল, কোনো দিকে একটুমাত্র বাহুল্যের 
বরাদ্দ রাখ্‌তে চায় না। এই কালের মানুষ বলে া179 15 17110716%| তাই 
কালের বাজে খরচ বন্ধ করবার জন্যে রেলের এঞ্জিন হাফাতে হাফাতে, 
ধোয়া ওগ্রাতে ওগ্রাতে মেদিনী কম্পমান ক'রে দেশদেশাস্তরে ছুটো- 
ছুটি ক'রে বেড়াচ্চে। কিন্তু এই বালী দ্বীপে বর্তমান কাল শত শত অতীত 
শতাব্দী জুড়ে এক হ'য়ে আছে। এখানে কাল সংক্ষেপ করবার কোনো 
দরকার নেই। এখানে যা-কিছু আছে তা চিরদিনের; যেমন একালের 
তেমনি সেকালের। ঝতুগুলি যেমন চলেচে নানা রঙের ফুল ফোটাতে 
ফোটাতে, নানা রসের ফল ফলাতে ফলাতে, এখানকার মানুষ বংশ- 
পরম্পরায় তেমনি চলেচে নানা রূপে বর্ণে গীতে নৃত্যে অনুষ্ঠানের ধারা 
বহন করে। 

রেলগাড়ি এখানে নেই কিন্তু আধুনিক কালের ভবঘুরে যারা এখানে 
আসে তাদের জন্যে আছে মোটর গাড়ি। অতি অল্পকালের মধ্যেই তাদের 
দেখাশুনো ভোগ করা শেষ করা চাই। তারা আঁটকালের মানুষ এসে পড়েচে 
অপর্য্যাপ্ত কালের দেশে। এখানকার অরণ্য পর্বতি লোকালয়ের মাঝখান 
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চলা উচিত। যেখানে পাথের দুইধারে ইমারত সেখানে মোটরের সঙ্গে 
সঙ্গে দুই চক্ষুকে দৌড় করালে খুব বেশি লোকসান হয় না; কিন্তু পথের 
দুধারে যেখানে রূপের মেলা সেখানকার নিমন্ত্রণ সারতে গেলে গরজে 
মোটরটাকে গারাজেই রেখে আসতে হয়। মনে নেই কি, শিকার করতে 
দুযান্ত ষখন রথ ছুটিয়েছিলেন তখন তার বেগ কত; এই হচ্চে যাকে বলে 
প্রোগ্রেস্‌ লক্ষাভেদ করবার জন্য তাড়ানুড়ো। কিন্তু তপোবনের সামনে 
এসে তাকে রথ ফেলে নামতে হোলো, লক্ষাসাধনের লোভে নয়, 
তৃপ্তিসাধনের আশায় । সিদ্ধির পথে চলা দৌড়ে, সুন্দরের পথে চলা ধীরে। 
আধনিক কালে সিদ্ধির লোভ প্রবাণ্ড প্রবল, তাই আধুনিক কালের বাহনের 
বেগ কেবলি বেড়ে যাচ্চে। শা-কিছু গভীরভাবে নেবার যোগ্য, দৃষ্টি তাকে 
গ্রহণ না করে স্পর্শ করেই চ'লে যায়। এখন হ্যামলেটের অভিনয় অসম্ভব 
হ'ল, হ্যামলেটের সিনেমার হ'ল জিৎ। 

আমাদের মোটর যেখানে এসে থামল সেখানে এক বিপুল উৎসব। 
জায়গাটার নাম বাঙ্লি। কোনো-এক রাজবংশের কার অন্ত্েন্টিক্রিয়া। এর 
মধ্যে শোকের চিহ্ন নেই। না থাকবারই কথা,_- রাজার মৃত্যু হয়েছে 
অনেকদিন আগে, এতদিনে তার আত্মা দেবসভায় উত্তীর্ণ, উৎসব তাই 
নিয়ে। বহুদূর থেকে গ্রামের পথে পথে মেয়ে পুরুষেরা ভারে ভারে বিচিত্র 
রকমের নৈবেদ্য নিয়ে আসচে;__ যেন কোন্-পুরাণে বর্ণিত যুগ হঠাৎ 
আমাদের চোখের সামনে বেঁচে উঠল; যেন অজন্তার শিল্পকলা চিত্রলোক 
থেকে প্রাণলোকে সূর্যোর আলো ভোগ করতে এসেছে। মেয়েদের বেশভূষা 
অজন্তার ছবিরই মতো । এখানে আবরণ-বিরলতার স্বাভাবিক আবরু সুন্দর 
হ'য়ে দেখা দিল, সেটা চারিদিকের সঙ্গে সুসঙ্গত; এমন কি, যে-কয়েকজন 
আমেরিকান মিশনরি দর্শকরূপে এখানে এসেচে, আশা করি তারাও এই 
দৃশ্যের সুশোভন সুরুচি সহজ মনে অনুভব করতে পেরেচে। 
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যজ্ঞক্ষেত্র লোকে লোকারণ্য। এই উপলক্ষ্যে সেখানে অনেকগুলি 
বাঁশের উচু মাচা-বাধা ঘরে এখানকার ব্রাঙ্গণেরা সুসজ্জিত হয়ে শিখা 
বেঁধে ভূরি ভূরি খাদ্যবন্ত্র ফলপুষ্পপত্রের নৈবেদ্যের মধ্যে নানা রকম মুদ্রা 
সহযোগে মন্ত্র পড়চে; তারা কেউ বা কত রকম অর্থ উপকরণ তৈরি 
করচে। কোথাও বা এখানকার বহ্যন্্মিলিত সঙ্গীত; এক জায়গায় তাবুর 
মধ্যে পৌরাণিক যাত্রার অভিনয়। উৎসবের এত অতি-বৃহৎ আনুষ্ঠানিক 
বৈচিত্র্য আর কোথাও দেখিনি। অথচ কোথাও অসুন্দর বা বিশৃঙ্খল কিছু 
নেই,__ বিপুল সমারোহের দৃশারূপটি বস্তুরাশির অসংলগ্রতায় বা জনতার 
ঠেলাঠেলিতে খণ্ড-বিখণ্ড হ'য়ে যায় নি। এতগুলি মানুষের সমাবেশ, অথচ 
গোলমাল বা নোংরামি বা অব্যবস্থা নেই। উৎসবের অন্তর্নিহিত সুন্দর 
এক্যবন্ধনেই সমস্ত ভিড়ের লোককে আপনিই সংযত ক'রে বেঁধেচে। সমস্ত 
ব্যাপারটি এত বৃহৎ এত বিচিত্র আর আমাদের পক্ষে এত অপুর্ব যে এর 
বিস্তারিত বর্ণনা করা অসম্ভব। হিন্দু অনুষ্টানবিধির সঙ্গে এদেশের লোকের 
চিত্তবৃত্তির মিল হয়ে এই যে সৃষ্টি, এর রূপের প্রাচুর্যাটিই বিশেষ ক'রে 
দেখবার ও ভাববার জিনিষ। অপরিমিত উপকরণের দ্বারা নিজেকে 
অশেষভাবে প্রকাশ করবার চেষ্টা, সেই প্রকাশ কেবলমাত্র বস্তুকে পুঙ্জিত 
ক'রে নয়, তাকে নানা নিপুণ রীতিতে সজ্জিত করে। 

জাপানের সঙ্গে এখানকার প্রাকৃতিক অবস্থার মিল আছে। জাপানের 
মতোই এখানে দ্বীপটি আয়তনে ছোটো, অথচ এখানে প্রকৃতির রূপটি 
বিচিত্র, এবং তার সৃষ্টিশক্তি প্রচুর ভাবে উবর্বরা। পদে পদেই পাহাড় ঝরণা 
নদী প্রান্তর অরণ্য অগ্নিগিরি সরোবর। অথচ দেশটি চলা ফেরার পক্ষে 
সুগম, নদী-পব্বতের পরিমাণ ছোটো, প্রজাসংখ্যা বেশি, ভূমির পরিমাণ 
কম, এই জন্যে কৃষির উৎকর্ষ দ্বারা চাষের যোগ্য সমস্ত জমি সম্পূর্ণরূপে 
এরা চ'ষে ফেলেচে, ক্ষেতে ক্ষেতে পর্যাপ্ত পরিমাণে জল সেঁচ দেবার 
ব্যাপক ব্যবস্থা এদেশে দীর্ঘকাল থেকে প্রচলিত। এখানে দারিদ্র্য নেই, 
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রেগ নেই, জলবায়ু সুখকর। দেবদেবীবহুল, কাহিনীবন্ুল, তানুষ্ঠানবহ্ুল 
পৌরাণিক হিন্দুধন্ম এখানকার প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গত, সেই প্রকৃতি 
এখানকার শিল্পকলায়, সামাভিক অনষ্ঠানে নৈচিত্রয ও প্রাচুর্য্ের প্রবর্তনা 
করেছে। 

. জাপানের সঙ্গে এর মস্ত একট। তফাৎ । জাপান শীতের দেশ, জাভা 
বালী গরমের দেশ। জাপান অন্য শীতের দেশের লোকের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে 
আপনাকে রক্ষা করতে পারলে, জাভা বালা তা পারে নি। আত্মরক্ষার 
জনো যে দুঢ়নিষ্ঠ অধ্যবসায় দরকার এদের তা ছিল না। গরম হাওয়া 
প্রাণের প্রকাশকে যেমন তাড়।তাড়ি পরিণত করে, তেমনি তাড়াতাড়ি ক্ষয় 
করতে থাকে । মুহূর্তে মুহুর্তে শক্তিকে সে শিথিল করে, জীবনের 
অধ্যবসায়কে ক্লান্ত ক'রে দেয়। বাটাভিয়া সহরটি যে এমন নিখুৎ ভাবে 
পরিপাটি পরিচ্ছন্ন তার কারণ, শীতের দেশের মানুষ এর ভার নিয়েছে; 
তাদের শীতের দেশের দেহে শক্তি অনেককাল থেকে বংশানুক্রমে অস্থিতে 
মজ্জাতে পেশীতে স্নায়ূতে পুঞ্জীভূত, তাই তাদের অক্লান্ত মন সর্বত্র ও 
প্রতিসুহৃর্থে আপনাকে প্রয়োগ করতে পারে । আমরা কেবলি বলি, যথেষ্ঠ 
হয়েচে, তুমিও যেমন, চলে যাবে। যত্ব জিনিষটা কেবল হৃদয়ের জিনিষ 
নয়, শক্তির জিনিষ। অনুরাগের আগুনকে জ্বালিয়ে রাখতে শক্তির প্রাচুর্য 
চাই। শক্তি-সঞ্চয় যেখানে অল্প সেখানে আপনিই বৈরাগা এসে পড়ে। 
বৈরাগা নিজের উপর থেকে সমস্ত দাবী কমিয়ে দেয়। বাইরের অসুবিধা, 
চেষ্টা করে যে. ও-গুলো সহ্য করার মধ্যে যেন মহত্ব আছে। যার শক্তি 
অজঙ্ম সে সমস্ত দাবী মেনে নিতে আনন্দ পায়, এই জন্যেই সে জোরের 
সঙ্গে বেচে থাকে, ধ্বংসের কাছে সহজে ধরা দিতে চায় না। যুরোপে 
গেলে সব চেয়ে আমার চোখে পড়ে মানুষের এই সদা-জাগ্রত যত্ব। যাকে 
বলি বিজ্ঞান, সায়ান্স, তার প্রধান লক্ষণ হচ্চে জ্ঞানের জন্যে অপরাজিত 
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যত্বু। কোথাও আন্দাজ খাটুবে না, খেয়ালকে মান্বে না, বল্বে না ধারে 
নেওয়া যাক, বল্বে না সব্জ্ঞ খযি এই কথা ব'লে গেছেন। জ্ঞানের 
ক্ষেত্রে, নীতির ক্ষেত্রে যখন আত্মশক্তির ক্লান্তি আসে তখন বৈরাগ্য দেখা 
দেয়; সেই বৈরাগ্যের অযত্বের ক্ষেত্রেই ঝধিবাক্য, বেদবাকা, গুরুবাক্য, 
মহাত্মাদের অনুশাসন আগাছার জঙ্গলের মত জেগে ওঠে, নিতপ্রয়াসসাধ্য 
জ্ঞানসাধনার পথ রুদ্ধ ক'রে ফেলে । বৈরাগোর অযত্তে দিনে দিনে চারদিকে 
যে প্রভূত আবর্জনায় অবরোধ জ'মে ওঠে তাতেই মানুষের পরাভব 
ঘটায়। বৈরাগ্যের দেশে শিল্পকলাতেও মানুষ অন্ধ পুনরাবৃত্তির প্রদক্ষিণ 
পথে চলে, এগোয় না, কেবলি ঘোরে। মাদ্রাজের শ্রেষ্ঠী ৩৫ লক্ষ টাকা 
খরচ করে, হাজার বছর আগে যে-মন্দির তৈরি হয়েছে ঠিক তারি নকল 
করবার জন্যে। তার বেশি তার সাহস নেই, ক্লান্ত মনের শক্তি নেই, পাখীর 
অসাড় ডানা খাঁচার বাইরে নিজেকে মেলে দিতে আনন্দ পায় না। খাঁচার 
কাছে হার মেনে যে-পাখী চিরকালের মত ধরা দিয়েচে সমস্ত বিশ্বের 
কাছে তাকে হার মান্তে হোলো। 

এদেশে এসে প্রথমে আনন্দ হয় এখানকার সব অনুষ্ঠানের বৈচিত্র্য 
ও সৌন্দর্যে। তারপরে ক্রমে মনে সন্দেহ হ'তে থাকে এ হয় ত খাঁচার 
সৌন্দর্য, নীড়ের সৌন্দর্য নয় এর মধ্যে হয় তো চিত্তের স্বাধীনতা 
নেই। অভ্যাসের যন্ত্রে নিখুৎ নকল শত শত বৎসর ধ'রে ধারাবাহিক ভাবে 
চলেচে। আমরা যারা এখানে বাহির থেকে এসেচি আমাদের একটা দুর্লভ 
সুবিধা ঘটেচে এই যে, আমরা অতীত কালকে বর্তমানভাবে দেখতে পাচ্চি। 
সেই অতীত মহৎ, সেই অতীতের ছিল প্রতিভা, যাকে বলে নব- 
নবোন্মেষশালিনী বুদ্ধি; তার প্রাণশক্তির বিপুল উদ্যম আপন শিল্পসৃষ্টির 
মধ্যে প্রচুর ভাবে আপন পরিচয় দিয়েচে। কিন্তু তবুও সে অতীত, তার 
উচিত ছিল বর্তমানের পিছনে পড়া, সামনে এসে দাঁড়িয়ে বর্তমানকে সে 
ঠেকিয়ে রাখল কেন? বর্তমান সেই অতীতের বাহন মাত্র হ'য়ে বল্চে, 
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আমি হার মান্লুম; সে দীনভাবে বল্চে এই অতীতকে প্রকাশ করে 
রাখাই আমার কাজ, নিজেকে লুপ্ত ক'রে দিয়ে। নিজের পবে বিশ্বাস 
করবার সাহস নেই। এই হচ্চে নিজের শক্তি সন্বন্ধে বৈরাগ্য, নজের পরে 
দাবী যতদূর সম্ভব কমিয়ে দেওয়া। দাবী স্বীকার করায় দুঃখ আছে, বিপদ 
আছে, অতএব বেরাগা-মেবাভয়ং অর্থাৎ ও নবাভয়ং। 

সেদিন বাঙ্লিতে আমরা যে অনুষ্ঠান দেখেচি সেটা প্রেতাত্মার 
স্বর্গারোহণ পবর্ণ। মৃত্যু হয়েছে বহু পূর্বে; 'এতদিনে আত্মা দেব সভায় 
স্থান পেয়েছে বলে এই বিশেষ উৎসব। সুখবতী নামক জেলায় উবুদ্‌ 
নামক সহরে হবে দাহক্রিয়া, আগামী পাঁচই সেপ্টেম্বরে । ব্যাপারটার 
মধ্যে আরো অনেক বেশি সমারোহ থাকবে-_ কিন্তু তবু সেই মাদ্রাজি 
চেটিন ৩৫ লক্ষ টাকার মন্দির। এ বনু বহু শতাব্দীর আন্তযেষ্টিক্রিয়া, সেই 
অন্ত্ষ্টিক্রিয়াই চলেছে, এর আর অন্ত নেই। এখানে অন্তেষ্টিক্রিয়ায় এত 
অসম্ভব রকম বায় হয় যে সুদীর্ঘকাল লাণে তার আয়োজনে-_ যম আপন 
কাজ সংক্ষেপে ও সস্তায় সারেন কিন্তু নিয়ম চলে অতি লম্বা ও দুন্মূল্য 
চালে। এখানে অতীত কালের অন্তেষ্টিক্রিয়া চলেচে বহুকাল ধ'রে, 
বর্তমানকালকে আপন সব্বস্ষ দিতে হচ্চে তার ব্যয় বহন করবার জন্যে। 

এখানে এসে বারবার আমার এই কথা মনে হয়েচে যে অতীতকাল 
যত বড কালই হোক্‌ নিজের সম্বন্ধে তার একটা স্পর্দী থাকা উচিত, 
মনে থাকা উচিত তার মধ্যে জয় করবার শক্তি আছে। এই ভাবটাকে 
আমি একটি ছোটো কবিতায় লিখেচি, সেটা এইখানে তুলে দিয়ে এই 
দীর্ঘ পত্র শেষ করি। 

নন্দ গোপাল বুক ফুলিয়ে এসে 

“আমার সঙ্গে লড়াই ক'রে কখ্খনো কি পারো? 
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আমি বল্লেন, “তাই বই কি! মিথ্যে তোমার বড়াই, 

“আচ্ছা, তবে দেখাই তোমায়,” এই ব'লে সে যেম্নি টান্লে হাত 
দাদামশায় তখখনি চিৎপাত। 

সবাইকে সে আন্লে ডেকে, চেঁচিয়ে নন্দ করলে বাড়ি মাৎ॥ 


বারে বারে শুধায় আমায়, “বলো তোমার হার হয়েছে না কি।” 
আমি কইলেম, “বল্তে হবে তা কি? 
ধুলোর যখন নিলেম শরণ প্রমাণ তখন রইল কি আর বাকি? 


এই কথা কি জানো 
আমার কাছে নন্দগোপাল যখনি হার মানো 
| আমারি সেই হার, 
লজ্জা সে আমার। 
ধুলোয় যেদিন পড়ব, যেন এই জানি নিশ্চিত 
তোমারি শেষ জিৎ ॥” 
ইতি 
কারেম আসন। বালি 
৩৭ 
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বৌমা 
সেদিন বালিতে থাকতে থাকতে ভোর রাত্রে খুব স্পষ্ট একটা স্বপ্ন 
দেখ্লুম। যেন জোড়ার্সীকোর বারান্দায় রথী গম্তীরমুখে আমাকে এককোণে 
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ডেকে নিয়ে বল্লেন, ভাবনার বিশেষ কোনো কারণ নেই কিন্তু ডাক্তারের 
মতে তোমার অসুখটা আসলে 01)00110 170]019729, শিলাইদহে তোমাকে 
নিয়ে আমি যদি বোটে কাটিয়ে আস্তে পারি ভাহলে তোমা! ট্টপকার 
হবে। আমি বল্লম, নিশ্চয় নিয়ে যাব। বল ডাক্তারের সঙ্গে কর্তব্য 
আলোচনা করতে লাগ্লুম- _ ডাক্তারটি বাঙালী কিন্তু তাকে চিনিনে, জেগে 
উঠে মনটা বড়ো উদ্দিগ হল। হিসাব করে দেখলুম, এটা ভাদ্র মাস, এই 
সময়েই তোমার হাঁপানি বাড়বার কথা । মনে হল তোমার হয় তো হাপানি 
এবার বেশি প্রবল হয়েচে তাই এই রকম স্বপ্ন দেখ্লুম। যাই হোক্‌ এখন 
তো কিছু করবার নেই। ভাবচি ফিরে গিষে সত্যিই তোমাকে কিছুদিন 
পদ্মাচরের হাওয়া খাইয়ে নিয়ে স্াসব-_ আমার বিশ্বাস তোমার তাতে 
উপকার হবে। এই সব নানা চিন্তায় মনটা দেশে ফিরতে চাচ্চে। ১ অক্টোবরে 
এখান থেকে জাহাজ ছাড়বে তার পরে শ্যাম বন্মা হয়ে ফিরতে হয় ত 
অক্টোবরের তৃতীয় সপ্তাহ হবে__ অর্থাৎ এখনো এক মাসের উপর। ইতি 


বাবামশায় 


৩৮ 
১৪ সেপ্টেম্বর ১৯২৭ 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, বালি থেকে পার হয়ে জাভা দ্বীপে সুরবায়া শহরে এসে নামা 
গেল। এই জায়গাটা হচ্ছে বিদেশী সওদাগরদের প্রধান আখড়া । জাভার 
সব চেয়ে বড়ো উৎপন্ন জিনিস চিনি, এই ছোটো দ্বীপটি থেকে দেশবিদেশে 
চালান যাচ্ছে। এমন এক কাল ছিল, পৃথিবীতে চিনি বিতরণের ভার ছিল 
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ভারতবর্ষের। আজ এই জাভার হাট থেকে চিনি কিনে বৌবাজারের ভীমচন্দ্র 
নাগের সন্দেশ তৈরি হয়। ধরণী স্বভাবত কী দান করেন আজকাল তারই 
উপরে ভরসা রাখতে গেলে ঠকতে হয়, মানুষ কী আদায় ক'রে নিতে 
পারে এইটেই হল আসল কথা। গোরু আপনা-আপনি যে-দুধটুকু দেয় 
তাতে যজ্ের আয়োজন চলে না, গৃহস্থের শিশুদের পেট ভরিয়ে 
বৌবাজারের দোকানে গিয়ে পৌছবার পূর্বেই কেঁড়ে শুন্য হয়ে যায়। যারা 
ওস্তাদ গোয়ালা তারা জানে কিরকম খোরাকি ও প্রজননবিধির দ্বারা গোরুর 
দুধ বাড়ানো চলে। এই শ্যামল দ্বীপটি ওলন্দাজদের পক্ষে ধরণী-কামধেনুর 
দুধভরা ঝাটের মতো। তারা জানে, কোন্‌ প্রণালীতে এই বাঁট কোনোদিন 
একফোৌটা শুকিয়ে না যায়, নিয়ত দুধে ভরে থাকে; সম্পূর্ণ দুইয়ে-নেবার 
কৌশলটাও তাদের আয়ত্ত। আমাদের কর্তৃপক্ষও তাদের গোয়ালবাড়ি 
ভারতবর্ষে বসিয়েছেন, চা আর পাট নিয়ে এতকাল তাদের হাট গুলজার 
হল; কিন্তু, এদিকে আমাদের চাষের খেত নিজীঁব হয়ে এসেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে জিব বেরিয়ে পড়ল চাধষিদের। এতকাল পরে আজ হঠাৎ তাদের 
নজর পড়েছে আমাদের ফসলহীন দুর্ভাগ্যের প্রতি। কমিশন বসেছে, তার 
রিপোর্টও বেরোবে । দরিদ্রের চাকাভাঙা মনোরথ রিপোটের টানে নড়ে 
উঠবে কিনা জানি নে, কিন্তু রাস্তা বানাবার কাজে যে-সব রাজমজুর লাগবে 
মজুরি মিলতে তাদের অসুবিধে হবে না। মোট কথা, ওলন্দাজরা এখানে 
কৃষিক্ষেত্রে খুব ওতাদি দেখিয়েছে; তাতে এখানকার লোকের অন্নের 
সংস্থান হয়েছে, কর্তৃপক্ষেরও ব্যাবসা চলছে ভালো। এর মধ্যে তত্বটা হচ্ছে 
এই যে, দেশের প্রতি প্রেম জানাবার জন্যে দেশের জিনিস ব্যবহার করব, 
এটা ভালো কথা; কিন্তু দেশের প্রতি প্রেম জানাবার জন্যে দেশের জিনিস- 
উৎপাদনের শক্তি বাড়াতে হবে, এটা হল পাকা কথা । এইখানে বিদ্যার 
দরকার; সেই বিদ্যা বিদেশ থেকে এলেও তাকে গ্রহণ করলে আমাদের 
জাত যাবে না, পরন্ত জান্‌ রক্ষা হবে। 
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সুরবায়াতে তিন দিন আমরা যার বাড়িতে অতিথি ছিলেম তিনি 
সুরকর্তার রাজবংশের একজন প্রধান ব্যক্তি, কিন্তু তিনি আপন অধিকার 
ইচ্ছাপূর্বক পরিত্যাগ করে এই শহরে এসে বাণিজা করছেন। ি'ন রপ্তানির 
কারবার; তাতে তার প্রভূত মুনফা। চমৎকার মানুষটি, প্রাচীন অভিজাত- 
কুলমোশ্য মর্যাদা ও সৌজন্যের অবতার। তার ছেলে আধুনিক কালের 
শিক্ষা পেয়েছেন; বিনীত, নম্র, প্রিষদর্শন__ তারই উপরে আমাদের 
অতিথিপরিচর্ধার ভার! বড়ো ভয় ছিল, পাছে অবিশ্রাম অভার্থনার পীড়নে 
আরাম-অবকাশ সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে যায়। কিন্তু, সেই অত্যাচার থেকে রক্ষা 
পেয়েছিলেম। তাদের প্রাসাদের এক অংশ সম্পূর্ণ আমাদের ব্যবহারের 
আনা অংশ ছিল নেপথধ্যে। কেবল আহারের সময়েই আমাদের পরস্পর 
দেখাসাক্ষাৎ। মনে হত, আমিই গৃহকতী, তারা উপলক্ষ মাত্র । সমাদরের 
অন্যান্য আয়োজনের মধ্যে সকলের চেয়ে বড়ো জিনিস ছিল স্বাধীনতা 
ও অবকাশ। 

এখানে একটি কলাসভা আছে। সেটা মুখ্যত যুরোপীয়। এখানকার 
সওদাগরদের ক্লাবের মতো। কলকাতায় যেমন সংগীতসভা এও তেমনি। 
কলকাতার সভায় সংগীতের অধিকার যতখানি এখানে কলাবিদ্যার 
অধিকার তার চেয়ে বেশি নয়। এইখানে আর্ট সম্বন্ধে কিছু বলবার জন্যে 
আমার প্রতি অনুরোধ ছিল; যথাসাধ্য বুঝিয়ে বলেছি। একদিন আমাদের 
গৃহকতার বাড়িতে অনেকগুলি এদেশীয় প্রধান ব্যক্তির সমাগম হয়েছিল। 
সেদিন সন্ধ্যাবেলায় তাদের প্রশ্নের উত্তর দেওয়া ছিল আমার কাজ। 
সুনীতিও একদিন তাদের সভায় বক্তৃতা করে এসেছেন; সকলের ভালো 
লেগেছে। 

এখানকার ভারতীয়েরাও একদিন সন্ধ্যাবেলায় আমাকে অভ্যর্থনা 
উপলক্ষে এখানকার রাজপুরুষ ও অন্য অনেককে নিমন্ত্রণ ক'রে চা 
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খাইয়েছিলেন। সেদিন আমি কিছু দক্ষিণাও পেয়েছি। এইভাবে এখানে 
কেটে গেল, একেবারে এঁদের বাড়ির ভিতরেই। আঙিনায় অনেকগুলি 
গাছ ও লতাবিতান। আমগাছ, সপেটা, আতা। যে-জাতের আম তাকে 
এরা বলে মধু, এদের মতে বিশেষভাবে স্বাদু। এবার যথেষ্ট বৃষ্টি হয় নি 
বলে আমগুলো কাচা অবস্থাতেই ঝরে ঝরে পড়ে যাচ্ছে। এখানে 
ভোজনকালে যে আম খেতে পেয়েছি দেশে থাকলে সে-আম কেনার 
পয়সাকে অপব্যয় আর কেটে খাওয়ার পরিশ্রমটাকে বৃথা ক্লান্তিকর বলে 
স্থির করতুম, কিন্তু এখানে তার আদরের ত্রুটি হয় নি। 

এই আঙিনায় লতামগ্ডপের ছায়ায় আমাদের গৃহকর্রী প্রায়ই বেলা 
কাটান। চারদিকে শিশুরা গোলমাল করছে, খেলা করছে-_ সঙ্গে তাদের 
বুড়ী ধাত্রীরা। মেয়েরা যেখানে-সেখানে বসে কাপড়ের উপর এদেশে- 
প্রচলিত সুন্দর বাতির ছাপ-দেওয়া কাজে নিযুক্ত। গৃহকর্মের নানা প্রবাহ 
এই ছায়াক্লিপ্ধ নিভৃত প্রাঙ্গণের চার দিকে আবর্তিত। 

পরশু সুরবায়া থেকে দীর্ঘ রেলপথ ও রৌদ্রতাপক্রিষ্ট অপরাহেরে ছ'টি 
ঘণ্টা কাটিয়ে তিনটের সময় সুরকর্তায় পৌচেছি। জাভার সবচেয়ে বড়ো 
রাজপরিবারের এইখানেই অবস্থান। ওলন্দাজেরা এঁদের রাজপ্রতাপ কেড়ে 
নিয়েছে কিন্তু প্রতিপত্তি কাড়তে পারে নি। এই বংশেরই একটি পরিবারের 
বাড়িতে আছি। তাদের উপাধি মঙ্কনগরো; এঁদেরই এক শাখা সুরবায়ায় 
আশ্রয় নিয়েছে। 

প্রাসাদের একটি নিভৃত অংশ আমরাই অধিকার করে আছি। এখানে 
কী 8৬ ানি ভারি নেই। রাজবাড়ি 
বহুবিস্তীর্ণ, বহুবিভক্ত। আমরা যেখানে আছি তার প্রকাণ্ড একটি অলিন্দ, 
সাদা মার্বল পাথরে বাঁধানো, সারি সারি কাঠের থামের উপরে ঢালু কাঠের 
ছাদ। এই রাজপরিবারের বর্ণলাঞ্ছন হচ্ছে সবুজ ও হলদে, তাই এই অলিন্দের 
থাম ও ছাদ সবুজে সোনালিতে চিত্রিত। অলিন্দের এক ধারে গামেলান- 
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সংগীতের যন্্ সাজানো। বৈচিত্র্েও কম নয়, সংখ্যাতেও অনেক । সাত 
সুরের ও পাঁচ সুরের ধাতুফলকের যন্ধ অনেক রকমের, অনেক আয়তনের, 
হাতুড়ি দিয়ে বাজাতে হয়। ঢোলের আকার ঠিক আমাদের দেশেরই মতো, 
বাজাবার বোল ও কায়দা অনেকটা সেই ধরনের। এ ছাড়া বাঁশি, আর 
ধনু দিয়ে বাজাবার তাতের যন্ত্র 
একত্র আহারের সময় তার সঙ্গে ভালো করে আলাপ হল। অল্প বয়স, 
বুদ্ধিতে উজ্দ্বল মুখশ্রী। ডাচ ভাষায় আধুনিক কালের শিক্ষা পেয়েছেন; 
ইংরেজি অল্প অল্প বলতে ও বুনতে পারেন। খেতে বসবার আগে বারান্দার 
প্রান্তে বাজনা বেজে উঠল, সেই সঙ্গে এখানকার গানও শোনা গেল। সে- 
গানে আমাদের মতো আস্থায়ী-অন্তরার বিভাগ নেই। একই ধুয়ো বারবার 
আবৃত্তি করা হয়, বৈচিত্র্য যা কিছু তা যন্ত্র বাজনায়। পূর্বের চিঠিতেই 
বলেছি, এদের যন্ত্রবাজনাটা তাল দেবার উদ্দেশে । আমাদের দেশে বাঁয়া 
তবলা প্রভৃতি তালের যন্ত্র যে-সপ্তকে গান ধরা হয় তারই সা সুরে বাধা; 
এখানকার তালের যন্ত্রে গানের সব সুরগুলিই আছে। মনে করো, “তুমি 
যেয়ো না এখনি, এখনো আছে রজনী” ভৈরবীর এই এক ছত্র মাত্র কেউ 
যদি ফিরে ফিরে গাইতে থাকে আর নানাবিধ যন্ত্রে ভৈরবীর সুরেই যদি 
তালের বোল দেওয়া হয়, আর সেই বোল-যোগেই যদি ভৈরবী রাগিণীর 
ব্যাখ্যা চলে তাহলে যেমন হয় এও সেইরকম। পরীক্ষা করে দেখলে 
দেখা যাবে, শুনতে ভালোই লাগে, নানা আওয়াজের ধাতুবাদ্যে সুরের 
নৃত্যে আসর খুব জমে ওঠে। 

খেয়ে এসে আবার আমরা বারান্দায় বসলুম। নাচের তালে দুটি অল্প 
বয়সের মেয়ে এসে মেজের উপর পাশাপাশি বসল। বড়ো সুন্দর ছবি। 
সাজে সঙ্জায় চমৎকার সুছন্দ। সোনায়-খচিত মুকুট মাথায়, গলায় সোনার 
হারে অর্ধচন্দ্রাকার হাসুলি, মণিবন্ধে সোনার সর্পকুণ্ডলী বালা, বাহুতে 
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একরকম সোনার বাজুবন্দ__ তাকে এরা বলে কীলকবাহু। কাধ ও দুই 
বাহু অনাবৃত, বুক থেকে কোমর পর্যন্ত সোনায়-সবুজে-মেলানো আট 
কীচুলি; কোমরবন্দ থেকে দুই ধারার বস্ত্রাঞ্চল কৌচার মতো সামনে দুলছে। 
কোমর থেকে পা পর্যন্ত শাড়ির মতোই বন্ত্রাবেষ্টনী, সুন্দর বর্তিকশিল্পে 
বিচিত্র; দেখবামাত্রই মনে হয়, অজন্তার ছবিটি । এমনতরো বাহুল্যবর্জিত 
স্পরিচ্ছন্নতার সামঞ্জস্য আমি কখনও দেখি নি। আমাদের নর্তকী বাইজিদের 
আঁটপায়জামার উপর অত্যন্ত জবড়জঙ্গ কাপড়ের ভসৌষ্টবত। চিলদিন 
আমাকে ভারি কুশ্রী লেগেছে। তাদের প্রচুর গয়না ঘাগরা ওড়না ও অতান্ত 
ভারি দেহ মিলিয়ে প্রথমেই মনে হয়, সাজানো একটা মস্ত বোঝা । তারপলে 
মাঝে মাঝে বাটা থেকে পান খাওয়া, অনুবতীদের সাঙ্গে কথা কয়, ভুরু 
ও চোখের নানাপ্রকার ভঙ্গিমা ধিকারজনক বলে বোধ হয় নীতির দিক 
থেকে নয়, রীতির দিক থেকে । জাপানে ও জাভাতে যে-নাচ দেখলুম 
তার সৌন্দর্য যেমন তার শালীনতাও তেমনি নিখুত। আমরা দেখলম, এই 
দুটি বালিকার তনু দেহকে সম্পূর্ণ অধিকার করে অশরীরী নাচেরই 
আবির্ভাব। বাক্যকে অধিকার করেছে কাব্য, বচনকে পেয়ে বসেছে 
বচনাতীতি। 

শুনেছি, অনেক যুরোপীয় দর্শক এই নাচের অতিযুদূতা ও সৌকুমার্য 
ভালোই বাসে না। তারা উগ্র মাদকতায় অভ্যত্ত বলে এই নাচকে একেঘেয়ে 
মনে করে। আমি তো এ নাচে বৈচিত্র্যের একটু অভাব দেখলুম না; সেটা 
অতিপ্রকট নয় বলেই যদি চোখে না পড়ে তবে চোখেরই অভ্যাসদোষ। 
কেবলই আমার এই মনে হচ্ছিল যে, এ হচ্ছে কলাসৌন্দর্যের একটি পরিপূর্ণ 
সৃষ্টি, উপাদানরূপে মানুষটি তার মধ্যে একেবারে হারিয়ে গেছে। নাচ হয়ে 
গেলে এরা যখন বাজিয়েদের মধ্যে এসে বসল তখন তারা নিতান্তই সাধারণ 
মানুষ। তখন দেখতে পাওয়া যায়, তারা গায়ে রও করেছে, কপালে চিত্র 
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প্রকাশের জানো অত্ন্ত আঁট কারে কাপড় পরেছে-_ সাধারণ মানবের 
পক্ষে এ সমন্তই অসংগত, এতে ঢোখকে পীড়া দেয়। কিন্তু, সাধারণ 
মানবের এই রুপান্তর নৃত্যকলায় অপরূপই হয়ে ওঠে। 

পরদিন সকালে আমরা প্রাসাদের জন্মানা বিভাগে ও অন্ঃপুরে 
লাহৃত হয়েছিলেম। সেখানে তৃভ্তশ্রেণীব্খিত অতি বৃহৎ একটি সভামণ্ডপ 
দেখ। গেল; তার প্রক।গু ব্যাপ্তি অথচ সুপরিমিত বাস্তকলার সৌন্দর্য দেখে 
ভারি আনন্দ পেলম। এ সমস্তর উপযুক্ত নিবর৭ তোমর। নিশ্চয় সুনোব্দ্ের 
চিঠি ও চিত্র থেকে প্াবে। অন্তঃপুরে অপেক্ষাকৃত ছোটো একটি মণ্ডপে 
গিয়ে দেখি সেখানে আমাদের গুহকর্তা ও গহস্বামিনী বসে আছেন। 
রানাকে দিব যেন একজন সুন্দন্নী বাঙালী মেয়ের মতো দেখতে; বড়ো 
বড়ো চোখ, ক্সিদ্ধ হাসি, সংযত সৌযষমোর মর্যাদা ভারি তৃপ্তিকর। 
মণ্ডপের বাইরে গাছপালা আর নানারকম খাঁচায় নানা পাখি। মণ্ডপের 
ভিতারে গানবাজনার, ছায়াভিনয়ের, মুখোষের অভিনয়ের, পুতুলনাচের 
নানা সরপ্জাম। একটা টেবিলে বার্তিক শিলের অনেকগুলি কাপড় 
সাজানো। তার মধো থেকে আমাকে তিনটি কাপড় পছন্দ করে নিতে 
অনুরোধ করলেন। সেই সঙ্গে আমার দলের প্রত্যেককে একটি একটি 
করে এই মুল্যবান কাপড় দান করলেন। কাপড়ের উপর এইরকম শিল্প- 
কাজ করতে দু-তিন মাস করে লাগে। রাজবাড়ির পরিচারিকারাই এই 
কাজে সুনিপুণ। 

এই রাজবংশীয়দের মধ্যে জ্ষ্ট পরিবারের খারা, কাল রাত্রে তাদের 
ওখানে নিমন্ত্রণ ছিল। তার ওখানে রাজকায়দার যতরকমের উপসর্গ । যেমন 
দুই সারস পাখি পরস্পরকে ঘিরে ঘিরে নানা গন্তীর ভঙ্গীতে নাচে দেখেছি, 
এখানকার রেসিডেন্ট আর এই রাজা পরস্পরকে নিয়ে সেইরকম রাজকীয় 
চাল বিস্তার করতে লাগলেন। রাজা কিম্বা রাজপুরুষদের একটা পদোচিত 
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তাদের সাধারণতাকেই হাস্যকরভাবে চোখে আঙুল দিয়ে দেখানো হয়। 

কাল রাত্রে যে-নাচ হল সে ন'জন মেয়েতে মিলে। তাতে যেমন 
নৈপুণ্য তেমনি সৌন্দর্য, কিন্ত দেখে মনে হল, কাল রাত্রের সেই নাচে 
স্বত-উচ্ছৃসিত প্রাণের উৎসাহ ছিল না; যেন এরা ক্লান্ত, কেবল অভ্যাসের 
জোরে নেচে যাচ্ছে। কালকের নাচে গুণপনা যথেষ্ট ছিল কিন্তু তেমন 
ক'রে মনকে স্পর্শ করতে পারে নি। রাজার একটি ছেলে পাশে বসে 
আমার সঙ্গে আলাপ করছিলেন, তাকে আমার বড়ো ভালো লাগল । অল্প 
বয়স, দুই বছর হল্যাণ্ডে শিক্ষা পেয়েছেন, ওলন্দাজ গবর্নমেন্টের 
সৈনিকবিভাগে প্রধান পদে নিযুক্ত। তার চেহারায় ও ব্যবহারে স্বাভাবিক 
আকর্ষণীশক্তি আছে। 

কাল রাত্রে আমাদের এখানেও একটা নাচ হয়ে গেল। পূর্বরাত্রে 
যে-দুজন বালিকা নেচেছিল তাদের মধ্যে একজন আজ পুরুষ-সঙের 
মুখোষ পরে সঙের নাচ নাচলে। আশ্চর্য ব্যাপারটা হচ্ছে, এর মধ্যে নাচের 
শ্রী সম্পূর্ণ রক্ষা করেও ভাবেভঙ্গীতে গলার আওয়াজে পুরোমাত্রায় 
বিদূষকতা করে গেল। পুরুষের মুখোষের সঙ্গে তার অভিনয়ের কিছুমাত্র 
অসামঞ্জস্য হল না। বেশভূষার সৌন্দর্যেও একটুমাত্র ব্যত্যয় হয় নি। নাচের 
শোভনতাকে বিকৃত না করেও-যে তার মধ্যে ব্ঙ্গবিদ্রপের রস এমন 
করে আনা যেতে পারে, এ আমার কাছে আশ্চর্য ঠেকল। এরা প্রধানত 
নাচের ভিতর দিয়েই সমস্ত হৃদয়ভাব ব্যক্ত করতে চায়, সুতরাং বিদ্রপের 
মধ্যেও এরা ছন্দ রাখতে বাধ্য। এরা বিদ্রপকেও বিরূপ করতে পারে না; 
এদের রাক্ষসেরাও নাচে। 
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কলাণীয়াসু 

বৌমা, শেষ চিঠিতে তোমাকে এখানকার নাচের কথা লিখেছিলুম, 
ভেবেছিলুম, নাচ সঙ্গান্ধে শেষ কথা বলা হয়ে গেল। এমন সময়ে সেই 
রাত্রে আর-এক নাচের বৈঠকে ডাক পড়ল। সেই অতিপ্রকাণ্ড মণ্ডপে 
আসর; বহুবিতীর্ণ শ্বেত পাথরের ভিত্তিতলে বিদ্যুদ্দীপের আলো ঝল্মল্‌ 
করছে। আহারে বসবার আগে নাচের একটা পালা আরম্ত হল-_ পুরুষের 
নাচ, বিষয়টা হচ্ছে, ইন্দ্রজিতের সঙ্গে হনুমানের লড়াই। এখানকার রাজার 
ভাই ইন্দ্রজিত সেজেছেন; ইনি নৃত্যবিদ্যায় ওস্তাদ। আশ্চর্যের বিষত্ন এই 
যে, বয়ঃপ্রাপ্ত অবস্থায় ইনি নাচ শিখতে আরম্ত করেছেন। অল্প বয়সে 
সমস্ত শরীরটা যখন নম্র থাকে, হাড় যখন পাকে নি, সেই সময়ে এই 
নাচ শিক্ষা করা দরকার; দেহের প্রত্যেক গ্রন্থি যাতে অতি সহজে সরে, 
প্রত্যেক মাংসপেশিতে যাতে অনায়াসে জোর পৌঁছয়, এমন অভ্যাস করা 
বেশি চেষ্টা করতে হয় নি। 
ভঙ্গীতে সেই ভাবের পার্থক্যটটি বুঝিয়ে দেওয়া চাই, নইলে রসভঙ্গ হয়। 
প্রথমেই যেটা চোখ পড়ে সে হচ্ছে এদের সাজ। সাধারণত আমাদের 
যাত্রায় নাটকে হনুমানের হনুমানত্ব খুব বেশি করে ফুটিয়ে তুলে দর্শকদের 
কৌতুক উদ্রেক করবার চেষ্টা হয়। এখানে হনুমানের আভাসটুকু দেওয়াতে 
তার মনুষ্যত্ব আরও বেশি উজ্জ্বল হয়েছে। হনুমানের নাচে লম্ফঝম্ফ 
দ্বারা তার বানরস্বভাব প্রকাশ করা কিছুই কঠিন হত না, আর সেই উপায়ে 
সমস্ত সভা অনায়াসেই অট্টহাস্যে মুখরিত হয়ে উঠত, কিন্তু কঠিন কাজ 
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হচ্ছে হন্মানকে মহত্ব দেওয়া। বাংলাদেশের অভিনয় প্রভৃতি দেখলে 
বোঝা যায় যে, হনুমানের বীরত্ব, তার একনিষ্ঠ ভক্তি ও আত্মত্যাগের 
চেয়ে-_ তার লেজের দের্ঘয, তার পোড়ামুখের ভঙ্গিমা, তার বানরত্বই 
বাঙালির মনকে বেশি করে অধিকার করেছে। আমাদের পশ্চিমাঞ্চলে 
তার উলটো। এমন কি, হনুমানপ্রসাদ নাম রাখতে বাপমায়ের দ্বিধা বোধ 
হয় না। বাংলায় হনুমানচন্দ্র বা হনুমানেন্দ্র আমরা কল্পনা করতে পারি 
নে। এ দেশের লোকেরাও রামায়ণের হনুমানের বড়ো দিকটাই দেখে। 
নাচে হনুমানের রূপ দেখলুম-_ পিঠ বেয়ে মাথা পর্যন্ত লেজ, কিন্তু 
এমন একটা শোভনভঙ্গী যে দেখে হাসি পাবার জো নেই। আর-সমস্তই 
মানুষের মতো। মুকুট থেকে পা পর্যন্ত ইন্দ্রজিতের সাজসজ্জা, একটি 
সুন্দর ছবি। তার পরে দুই জনে নাচতে নাচতে লড়াই: সঙ্গে সঙ্গে 
ঢাকে-ঢোলে কীসরে-ঘণ্টায় নানাবিধ যন্ত্রে ও মাঝে মাঝে বহু মানুষের 
কণ্ঠের গর্জনে সংগীত খুব গম্ভীর প্রবল ও প্রমত্ত হয়ে উঠছে। অথচ, সে 
সংগীত শ্রুতিকটু একটুও নয়; বহ্যন্ত্রসমন্মিলনের সুশ্রাব্য নৈপুণ্য তার 
উদ্দামতার সঙ্গে চমৎকার সম্মিলিত। 

নাচ, সে বড়ো আশ্চর্য। তাতে যেমন পৌরুষ সৌন্দর্যও তেমনি । 
লড়াইয়ের দ্বন্দ্ব-অভিনয়ে নাচের প্রকৃতি একটুমাত্র এলোমেলো হয়ে যায় 
নি। আমাদের দেশের স্টেজে রাজপুত বীরপুরুষের বীরত্ব যে-রকম নিতান্ত 
খেলো এ তা একেবারেই নয়। প্রত্যেক ভঙ্গীতে ভারি একটা মর্যাদা আছে। 
উঠেছে। সমস্তর মধ্যে অপূর্ব একটি শ্রী অথচ দৃপ্ত পৌরুষের আলোড়ন। 
এর আগে এখানে মেয়েদের নাচ দেখেছি, দেখে মুগ্ধও হয়েছি, কিন্তু এই 
পুরুষের নাচের তুলনায় তাকে ক্ষীণ বোধ হল। এর স্বাদ তার চেয়ে 
অনেক বেশি শ্রবল। যখন ধ্ুপদের নেশায় পেয়ে বসে তখন টগ্লার নিছক 
মিষ্টতা হালকা বোধ হয়, এও সেইরকম। 


৭০ 





আজ সকালে দশটার সময়ে আমাদের এখানেই গুহকর্তা আর-একটি 
নাচের বাবস্থা করেছিলেন। মেয়ে দুজনে পুরুষের ভূমিকা নিয়েছিল। অর্জুন 
আর সুবলের যুদ্ধ। গল্পটা হয়তো মহাভারতে আছে কিন্তু তামার তো 
মনে পড়ল না। ব্যাপারটা হচ্ছে-__ কোন্-এক গানে অর্জুনের অস্ম ছিল, 
(সেই অস্ত্র চরি করেছে সুবল, সে খুঁজে বেড়াচ্ছে অর্জনকে মারবার জন্যে। 
অর্জন ছিল বাগানের মালী-বোশে। খানিকটা কথাবার্তার পরে দুজনের লড়াই। 
সুবলের কাছে বলরামের লাঙল অন্তরা ছিল। বুদ্ধ করতে করতে অর্জুন 
সেটা কেড়ে নিয়ে তবে সুবলকে মারতে পারলে। 

নটারা যে মেয়ে সেটা বুঝতে কিছুই বাবে না, অতিরিক্ত যত্বে সেটা 
লুকোবার চেষ্টাও করে নি। তার করণ, যারা নাচছে তারা মেয়ে কি পুরুষ 
স্টো গৌণ, নাচটা কী সেইটই দেখবার বিষয়। দেহটা মেয়ের কিন্তু 
লড়াইটা পুরুষের, এর মধ্যে একটা বিরুদ্ধতা আছে বলেই এই অন্তুত 
সমাবেশে বিবয়টা আরও যেন তীব্র হয়ে ওঠে। কমনীয়তার আধারে 
বীররসের উচ্ছলতা। মনে করো না-_ বাঘ নয়, সিংহ নয়, জবাফুলে 
ধূতরফুলে সাংঘাতিক হানাহানি, ডাটায় ডাটায় সংঘর্ষ, পাপড়িগুলি 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন; এদিকে বনসভা কাপিয়ে বৈশাখী ঝড়ের গামেলান বাজছে, 
বাতাসের বাঁশি। 

সব-শেষে এলেন রাজার ভাই। এবার তিনি একল। নাচলেন। তিনি 
ঘটোৎকচ। হাস্যরসিক বাঙালি হয়তো ঘটোত্কচকে নিয়ে বরাবর হাসাহাসি 
করে এসেছে। এখানকার লোকচিত্তে ঘটোৎকচের খুব আদর। সেইজন্যেই 
মহাভারতের গল্প এদের হাতে আরও অনেকখানি বেড়ে গেল। এরা 
ঘটোৎকচের সঙ্গে ভার্গিবা (ভার্গবী) বলে এক মেয়ের ঘটালে বিয়ে। 
সে-মেয়েটি আবার অর্জুনের কন্যা । বিবাহ সম্বন্ধে এদের প্রথা যুরোপের 
কাছাকাছি যায়। খুড়তুতো জাঠতোত ভাইবোনে বাধা নেই। ভার্গিবার গর্ভে 
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ঘটোতকচের একটি ছেলেও আছে, তার নাম শশিকিরণ। যা হোক, আজকের 
নাচের বিষয়টা হচ্ছে, প্রিয়তমাকে স্মরণ করে বিরহী ঘটোতৎকচের ওৎসুক্য। 
এমন কি, মাঝে মাঝে সুঙ্থার ভাবে সে মাটিতে বসে পড়ছে, কল্পনায় 
আকাশে তার ছবি দেখে সে ব্যাকুল। অবশেষে আর থাকতে না পেরে 
প্রেয়সীকে খুঁজতে সে উড়ে চলে গেল। এর মধ্যে একটি ভাববার জিনিস 
আছে। যুরোপীয় শিল্পীর এঞ্জেলদের মতো এরা ঘটোৎকচের পিঠে 
নকল পাখা বসিয়ে দেয় নি। চাদরখান৷ নিয়ে নাচের ভঙ্গীতে ওড়ার 
ভাব দেখিয়েছে। এর থেকে মনে পড়ে গেল শকুন্তলা নাটকে কবির 
নির্দেশবাক্য-_ রথবেগং নাটয়তি। বোঝা যাচ্ছে, রথবেগটা নাচের দ্বারাই 
প্রকাশ হত, রথের দ্বারা নয়। 

রামায়ণের মহাভারতের গল্প এ দেশের লোকের মনকে জীবনকে যে 
কিরকম গভীরভাবে অধিকার করেছে তা এই কদিনেই স্পষ্ট বোঝা গেল। 
ভূগোলের বইয়ে পড়া গেছে, বিদেশ থেকে অনুকূল ক্ষেত্রে কোনো প্রাণী 
বা উত্তিদের নতুন আমদানি হবার অনতিকাল পরেই দেখতে দেখতে তারা 
সমস্ত দেশকে ছেয়ে ফেলেছে; এমন কি যেখান থেকে তাদের আনা 
হয়েছে সেখানেও তাদের এমন অপরিমিত প্রভাব নেই। রামায়ণ- 
মহাভারতের গল্প এদের চিত্তক্ষেত্রে তেমনি করে এসে তাকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছে। চিত্তের এমন প্রবল উদ্বোধন কলারচনায় নিজেকে প্রকাশ না 
করে থাকতে পারে না। সেই প্রকাশের অপর্যাপ্ত আনন্দ দেখা দিয়েছিল 
বরোবুদরের মূর্তিকল্পনায়। আজ এখানকার মেয়েপুরুষ নিজেদের দেহের 
মধ্যেই যেন মহাকাব্যের পাত্রদের চরিতকথাকে নৃত্যমূ্তিতে প্রকাশ করছে; 
ছন্দে ছন্দে এদের রক্তপ্রবাহে সেই-সকল কাহিনী ভাবের বেগে আন্দোলিত। 

এ ছাড়া কত রকম-বেরকমের অভিনয়, তার অধিকাংশই এই-সকল 
বিষয় নিয়ে। বাইরের দিকে ভারতবর্ষের থেকে এরা বহু শতাব্দী সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন; তবু এতকাল এই রামায়ণ মহাভারত নিবিড়ভাবে ভারতবর্ষের 
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মধ্যেই এদের রক্ষা করে এসেছে। ওলন্দাজরা এই দ্বাপগুলিকে বলে “ডাচ 
ইন্তীস” বস্তত এদের বলা যেতে পারে ব্যাস ইন্ডীস।। 

পূর্বেই বলেছি, এরা ঘটোৎকচের ছেলের নাম বেখেছে শাশকিরণ। 
সংস্কৃত ভাষা থেকে নাম রচনা এদের আজও চলেছে। মাঝে মাঝে নামকরণ 
অদ্ভুতরকম হয়। এখানকার রাজবৈদ্যের উপাধি ক্রীড়নির্মল। আমরা যাকে 
নিরাময় বা নীরোগ বলে থাকি এরা নির্মল শব্দকে সেই অর্থ দিয়েছে। 
এদিকে ক্রীড় শব্দ আমাদের অভিধানে খেলা, কিন্তু ক্রর্ড বলতে এখানে 
বোঝাচ্ছে উদ্যোগ । রোগ দূর করাতেই যার উদ্যোগ সেই হল ক্রীড়নির্মল। 
ফসলের খেতে যে সেঁচ দেওয়া হয় তাকে এরা বলে সিন্ধু অমৃত। এখানে 
জল অর্থেই সিন্ধু-কথার ব্যবহার, ক্ষেত্রকে যে-জললেঁচ মৃত্যু থেকে বাঁচায় 
সেই হল সিন্ধ-অমৃত। আমাদের গৃহস্বামীর একটি ছেলের নাম সরোষ, 
আর-একটির নাম সন্তোষ। বলা বাহুল্য, সরোষ বলতে এখানে রাগী 
মেজাজের লোক বোঝায় না, বুঝতে হবে সতেজ । রাজার মেয়েটির নাম 
কুসুমবর্ধিনী। অনস্তকুসুম, জাতিকুসুম, কুসুমায়ুধ, কুসুমন্রত, এমন সব 
নামও শোনা যায়। এদের নামে যেমন বিশুদ্ধ ও সুগস্তীর সংস্কৃত শব্দের 
ব্যবহার এমনতরো আমাদের দেশে দেখা যায় না। যেমন আত্মসুবিজ্ঞ, 
সহঅসুগন্ধ, পূর্ণপ্রণত, যশোবিদগ্ধ, চক্রাধিরাজ, মৃতসঞ্জয়, আর্যসুতীর্থ, 
কৃতস্মর, চক্রাধিব্রত, সূর্যপ্রণত, কৃতবিভব। 

সেদিন যে-রাজার বাড়িতে গিয়েছিলেম তার নাম সুসুহুনন পাকু-ভুবন। 
তারই এক ছেলের বাড়িতে কাল আমাদের নিমন্ত্রণ ছিল, তার নাম অভিমন্যু। 
এঁদের সকলেরই সৌজন্য স্বাভাবিক, নম্রতা সুন্দর। সেখানে মহাভারতের 
বিরাটপর্ব থেকে ছায়াভিনয়ের পালা চলছিল। ছায়াভিনয় এ দেশ ছাড়া 
আর কোথাও দেখি নি, অতএব বুঝিয়ে বলা দলকার। একটা সাদা কাপড়ের 
পট টাঙানো, তার সামনে একটা মস্ত প্রদীপ উজ্জ্বল শিখা নিয়ে জ্বলছে; 


৭৩ 


তার দুই ধারে পাতলা চামড়ায় আঁকা মহাভারতের নানা চরিত্রের ছবি 
সাজানো, তাদের হাতপাগুলো দড়ির টানে নড়ানো যায় এমনভাবে গাঁথা। 
এই ছবিগুলি এক-একটা লম্বা কাঠিতে বাধা। একজন সুর করে গল্পটা 
আউড়ে যায়, আর সেই গল্প অনুসারে ছবিগুলিকে পটের উপরে নানা 
ভঙ্গীতে নাড়াতে দোলাতে চালাতে থাকে। ভাবের সঙ্গে সংগতি রেখে 
গামেলান বাজে। এ যেন মহাভারত-শিক্ষার একটা ক্লাসে পাঠের সঙ্গে 
ছবির অভিনয়-বোগে বিষয়টা মনে মুদ্রিত করে দেওয়া। মনে করো, এমনি 
করে যদি স্কুলে ইতিহাস শেখানো যায়, মাস্টারমশায় গল্পটা বলে যান 
আর একজন পরতৃল-খেলাওয়ালা প্রধান প্রধান ব্যাপারগুলো পুতুলের 
অভিনয় দিয়ে দেখিয়ে যেতে থাকে, আর সঙ্গে সঙ্গে ভাব অনুসারে নানা 
সুরে তালে বাজনা বাজে, ইতিহাস শেখাবার এমন সুন্দর উপায় কি আর 
হতে পারে। 

মানৃষের জীবন বিপদসম্পদ-সুখদুঃখের আবেগে নানাপ্রকার রূপে 
ধ্বনিতে স্পর্শে লীলায়িত হয়ে চলছে; তার সমতুটা যদি কেবল ধ্বনিতে 
প্রকাশ করতে হয় তাহলে সে একটা বিচিত্র সংগীত হয়ে ওঠে; তেমনি 
হয় তাহলে সেটা হয় নাচ। ছন্দোময় সুরই হোক আর নৃত্যই হোক, তার 
একটা গতিবেগ আছে, সেই বেগ আমাদের চৈতন্যে রসচাঞ্চল্য সঞ্চার 
করে তাকে প্রবলভাবে জাগিয়ে রাখে। কোনো ব্যাপারকে নিবিড় করে 
উপলব্ধি করাতে হলে আমাদের চৈতন্যকে এইরকম বেগবান করে তুলতে 
হয়। এই দেশের লোক ক্রমাগতই সুর ও নাচের সাহায্যে রামায়ণ 
মহাভারতের গল্পগুলিকে নিজের চৈতন্যের মধ্যে সর্বদাই দোলায়িত করে 
রেখেছে। এই কাহিনীগুলি রসের ঝরনাধারায় কেবলই এদের জীবনের 
উপর দিয়ে প্রবাহিত। রামায়ণ-মহাভারতকে এমনি নানাবিধ প্রাণবান 
উপায়ে সর্বতোভাবে আত্মসাৎ করবার চেষ্টা। শিক্ষার বিষয়কে একান্ত 
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করে গ্রহণ ও ধারণ করবার প্রকৃষ্ট প্রণালী কী তা যেন সমস্ত দেশের 
আগ্রহে ও আনন্দেই এই উদ্ভাবনা স্বাভাবিক হল। 

কাল ঘে ছবির অভিনয় দেখা গেল তাও প্রধানতই নাচ, অর্থাৎ ছন্দোময় 
গতির ভাষা দিয়ে গল্প-বলা। এর থেকে একটা কথা নোঝা ঘাবে এ দেশে 
নাচের মনোহারিতা ভোগ করবার জন্যেই নাচ নয়; নাচটা এদের ভাষা । 
এদের পুরাণ ইতিহাস নাচের ভাষাতেই কথ। কইতে থাকে। এদের 
গামেলানের সংগীতটাও সুরের নাচ। কখনও দ্রুত, কখনও বিলম্বিত, 
কখনও প্রবল, কখনও মৃদু, এই সংগীতটাও সংগীতের জনো নয়, কোনো 
একটা কাহিনীকে নৃত্চ্ছন্দের অনুষঙ্গ দেবার জন্যে। 

দীপালোকিত সভায় এসে যখন প্রথম বসলুম তখন ব্যাপারখানা দেখে 
কিছুই বুঝতে পারা গেল না। বিরক্ত বোধ হতে লাগল। খানিক বাদে 
আমাকে পটের পশ্চাৎভাগে নিয়ে গেল। সেদিকে আলো নেই, সেই 
যে-মানুষ নাচাচ্ছে তাকেও দেখা যায় না, কেবল আলোকিত পটের উপর 
অন্য পিঠের ছবির ছায়াগুলি নেচে বেড়াচ্ছে। যেন উত্তানশায়ী শিবের 
বুকের উপরে মহামায়ার নাচ। জ্যোতির্লোকে যে-সৃষ্টিকর্তা আছেন তিনি 
যখন নিজের সৃষ্টিপটের আড়ালে নিজেকে গোপন রাখেন তখন আমরা 
সৃষ্টিকে দেখতে পাই। সৃষ্টিকর্তার সঙ্গে সৃষ্টির অবিশ্রাম যোগ আছে বলে 
যে জানে সে-ই তাকে সত্য বলে জানে । সেই যোগ থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
দেখলে এই চঞ্চল ছায়াগুলোকে নিতান্তই মায়া বলে বোধ হয়। কোনো 
কোনো সাধক পটটাকে ছিড়ে ফেলে ওপারে গিয়ে দেখতে চায়, অর্থাৎ, 
সৃষ্টিকে বাদ দিয়ে সৃষ্টিকর্তাকে দেখবার চেষ্টা-_ কিন্তু তার মতো মায়া 
আর কিছুই হতে পারে না। ছায়ার খেলা দেখতে দেখতে এই কথাটাই 
কেবল আমার মনে হচ্ছিল। 
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আমি যখন চলে আসছি আমাদের নিমন্ত্ণকর্তা আমাকে খুব একটি 
মূল্যবান উপহার দিলেন। বড়ো একটি বাটিক শিল্পের কাপড়। বললেন, 
এই রকমের বিশেষ কাপড় রাজবংশের ছেলেরা ছাড়া কেউ পরতে পায় 
না। সুতরাং, এ জাতের কাপড় আমি কোথাও কিনতে পেতুম না। 

আমাদের এখানকার পালা আজ শেষ হল। কাল যান যোগ্যকর্তীয়। 
সেখানকার রাজবাড়িতেও নাচগান প্রভৃতির রীতিপদ্ধতি বিশুদ্ধ প্রাচীন- 
কালের, অথচ এখানকার সঙ্গে পার্থকা আছে। যোগ্যকর্তা থেকে বোরোবুদর 
কাছেই; মোটরে ঘণ্টাখানেকের পথ। আরও দিন পাঁচ-ছয় লাগবে এই 
সমস্ত দেখে শুনে নিতে, তার পরে ছুটি। ইতি 


৪8০ 
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বাণ্ডঙ। যবদীপ 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, আমরা একটি সুন্দর জায়গায় এসেছি। পাহাড়ের উপরে-__ 
শোনা গেল পাঁচ হাজার ফুট উচু। হাওয়াটা বেশ ঠাণ্ডা । কিন্তু, হিমালয়ের 
এতটা উঁচু কোনো পাহাড়ে যতটা শীত এখানে তার কাছ দিয়েও যায় 
না। আমরা আছি ডীমন্ট বলে এক ভদ্রলোকের আতিথ্যে। এঁর স্ত্রী অস্িয়, 
ভিয়েনার মেয়ে। বাগান দিয়ে বেষ্টিত সুন্দর বাড়িটি পাহাড়ের উপর। 
এখান থেকে ঠিক সামনেই দেখতে পাই নীল গিরিমগুলীর কোলে বাণ্ডুঙ 
শহর। পাহাড়ের যে-অঞ্জলির মধ্যে এই শহর, অনতিকাল আগে সেখানে 
সরোবর ছিল। কখন্‌ একসময় পাড়ি ধসে গিয়ে তার সমস্ত জল বেরিয়ে 
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চলে গেছে। এতদিন ঘোরাঘুরির পরে এই সুন্দর নিন জায়গায় নিভৃত 
বাড়িতে এসে বড়ো আরাম বোধ হচ্ছে। 

জাভাতে নামার পর থেকেই যিনি সমস্তক্ষণ অশ্রান্ত যত্বে আমাদের 
সাহচর্য করে আসছেন তার নাম সামুয়েল কোপের্বর্গ্‌। নামের মূল অর্থ 
হচ্ছে তামার পাহাড়। সুনীতি সেই মানেট। নিয়ে তার নামের সংস্কৃত 
অনুবাদ করে দিয়েছেন তান্রচুড়। আমাদের মহলে তার এই নামটিই চলে 
গিয়েছে, তিনি এতে আনন্দিত। লোকটির নাম বদলে তাকে স্বর্ণচুড় বলতে 
ইচ্ছে করে। কিসে আমাদের লেশমাত্র আরাম সুবিধা বা দাবি পুর্ণ হতে 
পারে সেজন্যে তিনি অসাধারণ চিন্তা ও পরিশ্রম করেছেন। অকৃত্রিম সৌহার্দ্য 
তার। দৈহিক পরিমাণে মানুষটি সংকীর্ণ, কিন্তু হৃদয়ের পরিমাণে খুব প্রশস্ত । 
এতকাল আমরা তাকে নানা সময়ে নানা উপলক্ষে দিনরাত ধ'রে দেখেছি__ 
কখনও তার মধ্য ওদ্ধত্য বা ক্ষুদ্রতা বা অহমিকা দেখি নি। সব সময়েই 
দেখেছি, নিজেকে তিনি সকলের শেষে রেখেছেন। তার শরীর রুগ্ন ও 
দুর্বল, অথচ সেই রুগ্ন শরীরের জন্যে কোনোদিন কোনো বিশেষ সুবিধা 
দাবি করেন নি। সকলের সব হয়ে গিয়ে যেটুকু উদ্বৃত্ত সেইটুকুতেই তার 
অধিকার। অনেকের কাছে তিনি তর্জন সহ্য করেছেন কিন্তু তা নিয়ে 
কোনোদিন তার কাছ থেকে নালিশ বা কারও নিন্দে শুনি নি। ইংরিজি 
ভালো বলতে পারেন না, বুঝতেও বাধে। কিন্তু, কথায় যা না কুলোয় 
কাজে তার চতুর্ুণ পুষিয়ে দেন। কোথাও যাতায়াতের সময় মোটরগাড়িতে 
প্রথম প্রথম তিনি আমাদের সঙ্গ নিতেন, কিন্তু যেই দেখলেন, তার সঙ্গে 
আলাপ করা আমাদের পক্ষে কঠিন, অমনি অকুঠিত মনে নিজেকে সরিয়ে 
দিয়ে ইংরেজি-জানা সঙ্গীদের জন্যে স্থান করে দিলেন। কিন্তু, এখন এমন 
হয়েছে, তিনি সঙ্গে না থাকলে কেবল যে অসুবিধা হয় তা নয়, আমার 
তো ভালোই লাগে না। আমাদের মানসম্মান-সুখ-স্বচ্ছন্দতার চিন্তায় তিনি 
নিজেকে এমন সম্পূর্ণ ঢেলে দিয়েছেন যে, তিনি একটু সরে গেলেই 


৭৭ 


আমাদের বাড়া বেশি ফাক পড়ে । তার ্নিদ্ধ হৃদয়ের একটি লক্ষণ দেখে 
আমার ভারি ভালো লাগে-_ সর্বত্রই দেখি, শিশ্ছদের তিনি বন্ধু। তারা 
ওকে নিজেদের সমবয়সী বালেই জানে । ভার জদয়ের ভআর-একটি প্রমাণ, 
জাভার লোকদের তিনি সম্পূর্ণ আপন করে নিয়েছেন। জাভানিদের নাচ 
গান শিল্প ইতিহাস প্রভৃতিকে বাচিয়ে রাখবার জনো তার একান্ত যত্ব। এই 
সমস্ত আলোচনার জন 'জাভা সোসাইটি" বলে একটি সভা স্থাপিত হয়েছে, 
তারই পরিচালনার জন্যে এর সমস্ত সময় ও চেষ্টা নিযুক্ত । আমার বর্ণনা 
থেকে বুঝবে, এই সরল আত্মত্যাগী মানুষটিকে আমরা ভালোবেসেছি। 
জনো কপি করে পাঠানো গেল। ইতি 


৪৬ 
১ অক্টোবর ১৯২৭ 


কল্যাণীয়াসু, বৌমা, দেশের দিকে যেই তাক করেছি এমন সময় ধা করে 
লক্ষ্য গেল বেঁকে । আরিয়ামের তার এল, শামের রাজা আমাকে অভ্যর্থনা 
করতে ইচ্ছুক । রাজদ্বারে যাব কিন্তু মন প্রসন্ন নেই। প্রস্তেক দিন এ বোঝা 
হয়ে উঠেছে। এখন মাঝখানে দুটে। ঘাট রইল, ব্যাউকক্‌ আর রেঙ্গুন। 
অর্থাৎ অক্টোবরের শেষ দিকে পৌছব। জাভা বালির খবর যা কিছু ছিল 
সে সমস্তই নিঃশেষ করে দিয়েচি এখন, যাত্রাপথে কাল যে কবিতা লিখেচি 


সে অত্রসহ তোমাকে পাঠিয়ে দিই। ইতি 
বাবামশায় 


৭৮ 


দখিন বায়ু বহিতেছিল ন। বিকেলের বানে 
সেদিন শুভখনে। 
সাগর জলে সিনান করি সজল এলোচলে 
বসিয়া ছিলে বিজন উপকৃলে। 
শিথিল পীতবাস 
বক্ষ ছাড়ি লুটাতেছিল তোমার চারিপাশ। 
মকর-চড় মুকুটখানি ছিল আমার সাথে, 
[সানাল বাহুবন্গ ছিল হাতে। 
দাড়ান লাজনেশ।, 
কহিনু, “আদি এসোছি পরদেশী ।” 
চমকি ত্রাসে দীড়ালে উগি তণ আসন ফেলে, 
শুধালে, "কেন এলে)? 
কহিনু আমি, “রেখো না ভয় মনে, 
পূজার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুলবনে।” 
চলিলে সাথে, হাসিলে অনুকূল, 
তুলিনু ঘুথী, তুলিনু জাতি, তুলিনু টাপাফুল | 
দুজনে মিলি সাজানু ডালা, বসিনু একাসনে, 
দুজনে মিলি নটরাজেরে পুজিনু একমনে । 
কুহেলি জাল বাতাসে গেল ভাসি, 
আকাশ ছেয়ে উঠিল ফুটে পাব্বতীর হাসি | 


বোরোবুদুর কবিতার ইংরিজিটা রামানন্দ বাবুকে পাঠিয়ে দিয়ো । 


৭০৯ 


৪২ 
৬ অক্টোবর ১৯২৭ 


০৫ 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, ধীরেন এখান থেকে দেশে ফিরচে। এই সঙ্গে আমাদেরও 
ফেরবার কথা ছিল কিন্তু কপাল খারাপ। একেবারে ঘাটে এসে আবার 
চললুম অন্য মুখে। ভ্রমণের শেষ দিকটার ভার বড়ো বেশি, সেইজন্যেই 
দুঃখ বোধ হচ্চে 

কাল সকালে পিনাঙও থেকে রেলপথে রওনা হব। সেদিন সমস্ত দিন, 
সমস্ত রাত, তার পর দিন সন্ধ্যার সময় ব্যাঙ্ককে পৌছব। সেখানে আবার 
নতুন পর্র। অভ্যর্থনা, মাল্যগ্রহণ, স্তব শোনা, তার জবাব দেওয়া, বক্তৃতা 
করা, নিমন্ত্রণ খাওয়া, রাজদর্শন, স্কুল পরিদর্শন, ছাত্রদের হিতোপদেশ দেওয়া, 
ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি। সেখানকার পালা শেষ হলে আবার এই সুদীর্ঘ 
রেলপথ অতিক্রম করে এই পিনাঙ ঘাটে এসে এখান থেকে পাড়ি দেবার 
বন্দোবস্ত করতে হবে। কিন্তু তখনো নিষ্কৃতি নেই। পথে আছে রেঙ্গুন, 
সেখানে সকলে মালা গাঁথচে, সভা সাজাচ্চে, ডিনার চা প্রভৃতির জন্যে 
হাট করতে বেরিয়েচে। অন্তত তিন দিন চলবে আমাকে দলন মলন। তার 
পরে আমার যেটুকু অবশিষ্ট থাকবে সেইটুকু একদা এসে উত্তীর্ণ হবে 
জোড়ার্সাকোর বাড়িতে । মনে হচ্চে এক যুগ এখনো বাকি-__ যদি বলি 
তিন হপ্তা, তাহলে যেন কম করে বলা হয়, বলতে ইচ্ছে করে প্রায় বিশ 
লক্ষ সেকেণ্ড। এখান থেকে কোন্‌ জাহাজে ফেরা সম্ভবপর হবে সেই 
নিয়ে চিঠিপত্র লেখালেখি চল্‌্চে। যদি জাপানী জাহাজ পাওয়া যায় তাহলে 
আরাম পাওয়া যাবে। ব্রিটিশ জাহাজে আমার মতো ব্রিটিশ সাব্জেক্টের 
কোনো সুবিধা হবেনা । একটা কথা বলে রাখি, ধীরেনের মুখে সব গল্প 


৮০ 


শুনে পুরোনো করে ফেলো না। দেশে ফেরবার কল্পনার সঙ্গে গল্প করবার 
কল্পন। একান্ত জড়িত সে কথা মনে রেখো ' ইতি 
বাধ্মশায় 


৪৩ 
১৭ এপ্রিল ১৯২৮ 


বৌমা, তোমার ১০ই এশ্রিলের চিঠি এখানে ১৬ এপ্রিলে পেলুম। 
ওখানে থেকে চিঠি আসতে কম তো দেরী হয় না। আমার এ চিগি 
তোমাদের [কাছে] পৌঁছবে কিনা কে জানে, অর্থাৎ ভার আগেই তোমরা 
কলম্মোয় হয় তো রওনা হতে পারো। ১লা বৈশাখের টানে এখানে 
এসেছিলুম আজ ফিরব কলকাতায়। প্রশান্ত অপূর্ব প্রভৃতিরা এসে খুব 
কষে কমিটি প্রভৃতি ক'রে এখানকার হাওয়া খুব আলোড়িত করে দি;য়চে। 
প্রথমটা সবাই রুখে দীড়িয়েছিল, শেষটা ঠাণ্ডা হয়ে এসেচে। 

বীরলার টাকা পেয়েছি। তাতে যুরোপের খরচ চালাতে হলে সাবধানে 
ব্যয় করতে হবে। জাপানী জাহাজে আর ওরিয়েন্ট লাইনের জাহাজে দামের 
তফাৎ অনেকটা বিশেষত জাপানী জাহাজে আমাকে যে সুবিধে দেবে 
তার পূরো মূল্য নেবেনা। এগুঁজ আমার সঙ্গে যাবেনা, তার যাবার বিশেষ 
ইচ্ছা নেই-__ সে এখানে অনেকগুলি কাজে জড়িত-__ তার উপর 
বোলপুরের দুর্ভিক্ষ ও এখানকার কর্তৃত্ব নিয়ে সে যথেষ্ট ব্যস্ত থাকতে 
পারবে। আমি যুরোপের কোথাও গিয়ে চুপটি করে থাকতে চাই-_ 
এখানকার হাজার রকম খুচরো উৎপাত থেকে একদমে ছুটে পালাতে 


৮৯ 


৩॥৬ 


মনটা ব্যাকুল। রথীকে জাপানী জাহাজের কথা তার করে দিয়েচে-_ কি 
পরামর্শ দেয় তার অপেক্ষায় আছি। এখানে এখনো বৃষ্টি নামে নি__ 
ইদারাগুলির অবস্থা বাছুরহীন গোরুর বাটের মতো, গাছপালা শুকিয়ে গেল। 

[0108 ৬1০19. 1855 কিছুদিন নিয়ে ভালো বোধ করেছিলুম-_ 
এক একবার মনে হচ্ছে যুরোপে না গিয়ে তোমরা দীর্ঘকাল এ পাহাড়ে 
থাকলে হয় তো তোমার পক্ষে ভালোই হত। ইতি 


৪৪ 
১৬ মে ১৯২৮ 


৫৫ 


মাদ্রাজ 

কল্যাণীয়াসু 
বৌমা, এখনো তোমরা মধ্যধরণী সাগরের নীল জলে ভাসচ। আর 
হপ্তাখানেকের মধ্যে ডাঙীয় নামবে। কথা ছিল ১৭ই তারিখে অর্থাৎ আগামী 
কাল আমিও জাপানী জাহাজে চড়ে কলম্বো থেকে ভেসে পড়ব। বাধা 
ঘটল। কলকাতা থেকে যে জাহাজে কলম্বোয় যাবার কথা তার ব্যবস্থা 
দেখে সেটাতে চড়তে সাহস হোলো না। এগ্ুুজ সেই জাহাজে উঠেছিল-__ 
আধমরা হয়ে মাদ্রাজেই তাকে নেবে পড়তে হল। ওর শরীর বেশ একটু 
খারাপ। রেলে করে মাদ্রাজ পর্য্যন্ত আমার ক্লান্ত দেহটাকে টেনে এনে 
আপাতত আডিয়ারে আশ্রয় নিয়েছি। এখান থেকে কলম্বো পর্য্যন্ত যে 


৮৯৬ 


গাড়ি যায় সেটাতে চড়তে বন্ধুরা পরামর্শ দিচ্চে না। বিশেষত এই সময়টা 
অসহ্য গরম। জুনের শেষ সপ্তাহের পৃর্র্ণে কোনো জাহাজেই স্থান পাবার 
কোনো সম্ভাবনা নেই। ইতিমধ্যে নীলগিরিতে পীঠাপুরমের রাজার আতিথো 
কুনুর নামক পাহাড়ে কাটাবার কথা আছে। রাজার কাছ থেকে নিমন্ত্রণ 
পাওয়া গেছে। প্রশান্ত রাণী আমাকে সঙ্গে কবে এনেছে-_ কুনুর পাহাড়েও 
তাদের যাবার ইচ্ছে আছে। কোডিতে যেতে পারতুম কিন্তু তার চেয়ে 
কুনুর হয়তো ভালো লাগ্বে। এর পরে বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ হলে কলম্বো 
যাবার রাস্তাটা অসহ্য হবে না। 

জন্মদিন খুব ঘটা করেই হয়েছিল-_ বিশ্বভারতী সম্মিলনী ছিল 
নিমন্ত্রণ কর্তা। ভিড় হয়েছিল কম নয়। দিনুরা আছে কালিম্পং। শুনচি 
আস্তে কিন্তু সে তার গাছপালা ছেড়ে আসতে রাজি হোলো না-_ সে 
আছে শান্তিনকেতনে। 

যুরোপে তোমরা কোথায় গিয়ে আশ্রয় নেবে জানিনে। আমারই বা 
গতি কোথায় হবে ঠিক ভেবে পাচ্চিনে। সুইজারল্যাণ্ডে এক কোণে লুকিয়ে 
লিখতে বসাই ভালো হবে। এগুুজ আরিয়াম দুজনেই আমার সঙ্গে যাবে। 
যুরোপে গিয়ে পৌছবার আগে তোমাদের ঠিক খবর পাওয়া যাবে না। 
সেখানে কোথাও গিয়ে তোমরা ভালো আছ খবর পেলে আমি নিশ্চিন্ত 
হব। কি রকম আমরা অনিশ্চিত ভাবে দুরে দূরে ছড়িয়ে আছি ভালো 
লাগ্‌চে না। কবে যে আবার সমস্ত বেশ গুছিয়ে উঠ্বে তাই ভাবি। পুপু 
নিশ্চয় ভালোই আছে-_ এবার হয় তো তার শরীর মন দুইই দ্রুত 
বেড়ে উঠ্বে। 

তোমরা সকলে আমার আশীর্বাদ জেনো। ইতি 


৪৫ 
৩০ ০ম ১৯২৮ 


ও 
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বৌমা, এবার যুরোপ যাওয়া মঞ্জুর হোলো না বলেই বোধ হচ্ে। 
ঠিক করেছি এখন থেকে দীর্ঘকাল সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্ন থাকব। কারো সঙ্গে 
কোনো কারণেই দেখা করব না, কেবল বুধবার দিনে নিজেকে প্রকাশ করা 
যাবে। আত্মীয়দের চিঠি ছাড়া চিঠি পড়ব না। গভীরভাবে সম্পূর্ণভাবে 
নিজেকে নিয়ে থাকব। যদি লেখা জমে আসে তো লিখ্ব-_ যদি যুরোপকে 
কিছু বলবার থাকে তো যথা সময়ে বলব-__ তাড়াহুড়ো করে যা তা লিখে 
আপনাকে ও অন্যকে ঠকাব না। 

তোমাদের জন্যে মনটা উদ্দিগ্র থাকে। কিন্তু তোমরা দুজনেই এবার 
ভালো রকম চিকিৎসা না করে যেন ফিরে এসো না। 

পণ্ডচেরিতে অরবিন্দের সঙ্গে দেখা করে আমার মনে এল আমারো 
কিছুদিন এই রকম তপস্যার খুবই দরকার। নইলে ভিতরকার আলো ক্রমে 
ক্রমে কমে আস্বে। প্রতিদিন যা তা কাজ করে যা তা কথা বলে মনটা 
বাজে আবর্জনায় চাপা পড়ে যায় নিজেকে যেন দেখতেই পাইনে। কিছুকাণা 
থেকে প্রতি রাত্রে একবার করে মনটা ভারি ছট্ফটিয়ে ওঠে__ কে যেন 
কষে ঠেলা মারতে থাকে নিজের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসো। তার থেকেই 
ভাবছিলুম হয় তো তার মানে যুরোপে পালানো। এখন বুঝতে পারচি 
হাজার লক্ষ তুচ্ছতার থেকে নিজেকে উদ্ধার করা। 

পুপুমণি নিশ্চয় ভালই আছে। তোমরা ভালো আছ শুনলে নিশ্চিন্ত 
হব। ইতি 

বাবামশায় 


৮৪ 
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বৌমা, এবারে আর যাওয়া ঘটে উগৃলনা। আগেকার মতো নড়ে 
চড়ে বেড়ানোর সামর্থ্য নেই। ঠিক করেচি শান্তিনিকেতনে অরবিন্দর 
মতো একেবারে সম্পূর্ণ নির্জনবাস গ্রহণ করব্-- কেবল বুধবারে দর্শন 
দেব-_ বাজে চিগিপত্র লেখা এবং খবরের [কাগজ] পড়া একেবারে বন্ধ। 
একমাত্র যার মুখ দেখে দিন কাটবে সে হচ্চে বনমালী। সুধীকেও বাদ 
দেওয়া চল্বে না-_ কারণ বনমালী দর্শন দেয় সুধীই কাজ করে। 

আজ পাঁচই, আগামী এগারই এক ফরাসী জাহাজ ছাড়বে মাদ্রাজ 
অভিমুখে । সেই জাহাজে মাদ্রাজে গিয়ে কলকাতায় রওনা হব__ যদি 
দরকার বোধ করি পথের মধ্যে ওয়াল্টেয়রে দুচার দিন থেকে যাব। 

তোমরা বৌমা, ভালো করে চিকিৎসা না করিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে 
এসো না যেন। বারে বারে তোমরা অসুস্থ হয়ে পড়ো, সে ভালো লাগেনা। 
কোথায় তোমরা আছো কেমন আছো সে সব বিস্তারিত খবর পেতে আরো 
আরো অনেকদিন লাগবে। 

এখানে এসে পুপুমণির ফুল পেলুম-_ ভারি মিষ্টি লাগল। সে মিষ্টি 
এ ছোট্ট মেয়েটির হৃদয়ের মধ্যে নেই, সে মিষ্টি আমারি আপন মনে। 
তাকে বোলো দাদামশায় তার জন্যে পথ চেয়ে রইল। ফিরে এসে যেন 

ংলা ভাষায় কথা কইতে না ভোলে। 


বাবামশায় 


৮৫ 


৪৭ 
২৬ জুলাই ১৯২৮ 


তে 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা এখানকার আর পাঁচ জনের কাছ থেকেই এখানকার সব খবর 
নিশ্চয়ই পাও তাই পুরোনো খবরগুলো দিতে ইচ্ছে করেনা। এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই এখানে ও শ্রীনিকেতনে যে দুটো উৎসব হয়ে গেছে তার 
সমস্ত বিবরণ তোমরা পেয়েচ। এখানে হোলো বৃক্ষরোপণ, শ্রীনিকেতনে 
হোলো হলচালন। বৃক্ষরোপণের ইতিহাসটা তোমাকে লিখতে সঙ্কোচ 
বোধ করি-_ কিন্তু আমার বিশ্বাস মীরা সব কথা ফাস করে দিয়েচে। 
মীরা কাজটাকে অন্যায় বলেই আমাকে ভ্সনা করেচে কিন্তু আমি 
ঠিক তার উল্‌্টোই মনে করি। তোমার টবের বকুল গাছটাকে নিয়ে 
বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠানটা হোলো। পৃথিবীতে কোনো গাছের এমন সৌভাগ্য 
কল্পনা করতে পারো না। সুন্দরী বালিকারা সুপরিচ্ছন্ন হয়ে শাখ বাজাতে 
বাজাতে গান গাইতে গাইতে গাছের সঙ্গে সঙ্গে যজ্ঞক্ষেত্রে এল-_ 
শান্ত্রীমশায় সংস্কৃত শ্লোক আওড়ালেন__ আমি একে একে ছটা কবিতা 
পড়লুম-_ মালা দিয়ে চন্দন দিয়ে ধূপধুনো জ্বালিয়ে তার অভ্যর্থনা হোলো। 
এখন সে বেশ আছে, তোমার টব থেকে তাকে ধরায় অবতীর্ণ করানো 
হল বলে তার খেদের লক্ষণ দেখা যাচ্চে না। তার পরে বর্ষামঙ্গল গান 
হোলো-_ আমি এই উপলক্ষ্যে ছোট একটি গল্প লিখেছিলুম সেটা পড়লুম। 
আমার বেশভূষা দেখলে নিশ্চয় খুসি হতে। একটা কালো রেশমের ধৃতি, 
গায়ে লাল আঙিয়া, মাথায় কালো টুপি, কাধে জরি দেওয়া কালো 
পাড়ের কৌচানো লম্বা চাদর। শ্রীনিকেতনের অনুষ্ঠানটাও সকলের খুব 
ভালো লেগেচে। 


৮৬ 


হাঙ্গেরি থেকে তোমাদের তারের খবর পেয়ে বুঝলুম আনন্দে আছ। 
আমার কপালে ফস্কে গেল। আমিও নানা জায়গায় ঘুরে এসেটি, তার 
মধ্যে কুনুরটা লেগেছিল ভালো। ইতি ৯ শ্রাবণ ১৩৩৫ 


বাবাধশার় 


৪৮ 
১ তাগস্ট ১৯২৮ 


৫০ 


কল্যাণীয়াসু 

শান্তিনিকেতনে ছিলেম আনন্দে-__ কখনো বা ঘন ঘোর মেঘ আর 
বর্ষণ, কখনো বা বৃষ্টিধোওয়া আকাশে রোদ্দুর ঝলমল করে। উপরের 
ঘরে সাসি নেই বলে আমি বসবার আর লেখবার ঘর করেছিলুম নীচে 
তোমাদের বড়ো ঘরে, আর শুতুম তোমাদের শোবার ঘরে। চমৎকার 
লাগত মেঘ বৃষ্টি রোদ্দুরের লীলা দেখতে । এবার একটা আস্ত গল্প লিখে 
ফেলেচি, সে কথা বোধ হয় আগের চিঠিতে লিখেচি। সবাই বলচে আমার 
সব গল্পের সেরা হয়েছে। সেইটেই মাজাঘষা করচি। কিন্তু ইতিমধ্যে 
ডাক্তারের উপদ্রবে আমাকে টেনে আনলে কলকাতায়-_ দু দিন অন্তর 
তার বাড়িতে গিয়ে 1)19070117110 উত্তাপ লাগাচ্চি। বলচে দেড় মাস ধরে 
এই দুঃখ পেতে হবে। প্রথমে উঠেছিলেম আমার তেতালার ঘরে। কিন্তু 
সেবকদের সংসর্গ থেকে দূরে পড়াতে সামান্য প্রয়োজনের নীচে নাবতে 
হোতো। সেইজন্যে বিচিত্রার ঘরে আশ্রয় নিয়েছি। তোমার 1০8৫017 এ 
আমার লেখবার ঘর। কল্পনা করে দেখ যেখানে বসে তুমি ছবি আঁকতে 


৮৭ 


(সেই ঘরে বসে আমি লিখচি। তোমার ট্রকিটাকি অসংখ্য জিনিষের মধ্যে 
একটা কিছু যদি হারায় আমাকে যেন দোষ দিয়ো না। আমি তাদের প্রতি 
দৃষ্টি দিইনে, নিজের কাজেই ব্যস্ত। মাঝে মাঝে অপুবর্ব আসে প্রশান্ত আসে, 
বকাবকি করে। রাণী ২১০ নন্বরেই পড়ে থাকে, তাকে আবার নিরেনব্বইয়ে 
ধরেচে। নানাবিধ ইনজেকশন ও চিকিৎসাপত্র চল্‌্চে। এ রকম ক্ষুদে বামো 
শিগগির সারতে চায় না। 

কলকাতায় খুব বৃষ্টি চল্চে। কাল থেকে বৃষ্টি নেমে আমাদের গলিটা 
দ্বিতীয় ভেনিস্‌ হয়ে উঠেচে__ ওদিকে গলির একটা কোণের বাড়ি বৃষ্টিতে 
পড়ে গেছে, তারি রাবিশে কিছুকাল এ গলি দুর্গম ছিল। 

আর যাই বলো, তোমার ঘরে মশা আছে, এমন কি, দিনের 
বেলাতেও-_ তাই নিয়ে সবর্দাই ব্যতিব্যস্ত থাকতে হয়-__ এইমাত্র 1- 
(0% ছিটিয়ে গেল-- তাতে মশারা মিনিট দশেকের জন্যে কিছু দুঃখিত 
থাকে, তার পরে সাম্লিয়ে নেয়। খবরের কাগজে পড়েছি, হাঙ্গেরিতে 
উত্তাপের মাত্রা কয়েকদিনের জন্যে ভারতবর্ষকে ছাড়িয়ে গিয়েছিল। ঠিক 
সেই সময়টাই তোমরা ওখানে ছিলে__ ফলাফলটা কী হল পরে খবর 
পাওয়া যাবে। 

পুপুমণিকে তার বিরহী দাদামশায়ের কথাটা একটু স্মরণ করিয়ে 
দিয়ো। ইতি 

বাবামশায় 


৮৮ 


৪৯ 
২৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৮ 


৫১০ 
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বৌমা এখনো তোমাদের চিঠিপত্র আসচে সেই সময়ের গ্রতি লক্ষ্য 
করে যে সময়টা ছিল মুকুলের আমলের। তার আশ্রয়টা বেশ আরামের 
ছিল। চারদিকে বাগান, মস্ত একটা পুকুর, খরগুলো খুব উঁচু এবং তার 
জানলার সঙ্গে আকাশের কোনো ব্যবধান ছিল না। কেবল একদিকে বারান্দা 
সেইটে খুব ভালো লাগে। বলা বাহুল্য এখন এসেছি শান্তিনকেতনে-_ 
মোটের উপরে এখানে শরীরটা আগের চেয়ে ভালো আছে। তার কারণ, 
আবার আমি এখানকার বিদ্যালয় বিভাগের কাজটা নিজের হাতে নিয়েচি। 
তাতে করে মনটা থাকে ভালো। শরীর মন দুইয়ে মিলে যখন ক্লান্তির 
ডুয়েট চালাতে থাকে তখনি মুক্ধিল। 

প্রথমে খুব বৃষ্টি হয়ে এখানে বিস্তর ধান হয়েছিল। তারপরে কিছুদিন 
বন্ধ হয়ে ধানগুলো মারা যাবার জো হল, আবার হঠাৎ দিন দুই তিন বেশ 
বৃষ্টি হওয়াতে ফসলের আশা হচ্চে। মোটের উপরে বাংলা দেশে এবার 
ফসলের অবস্থা ভালোই। 

ভেবেছিলুম ছুটির সময় বোটে বেড়াতে যাব__ বোট মেরামতও হচ্ে। 
এমন সময় খবর পেলুম আমার সেই চাইনিজ বন্ধু স্যু-_ যার নামে চাচক্র 
খোলা হয়েচে-_ পাঁচই সেপ্টেম্বরে বোম্বাই আসবেন। তাহলে ঠিক 
ছুটির মুখেই তিনি এখানে উপস্থিত হবেন। তাহলে তীকে নিয়ে কিছুদিন 
শান্তিনিকেতনে কিছুদিন কলকাতার কাটাতে হবে। স্যু আসচেন বলে 
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আমি ভারি খুসি হয়েছি-_ তাকে আমি খুব ভালোবাসি। তোমরা থাকলে 
বেশ হোত-_ ভারি ভালো লোক । 

১৬ ডিসেম্বর এখানে ভাইস্রয় আসবেন সঙ্গে তীর স্ত্রী ও বোন। 
এখানে ডিনার খাবেন। তার পৃেই তোমরা আসচ বলে আমি নিশ্চিন্ত 
আছি। ওদের একটা কিছু অভিনয় দেখাতে হবে। মনে করচি “বসন্ত'টা 
তৈরি করে তোলা যাবে। সঙ্গে একটু নাচ থাকলে সন্বাঙ্গ সম্পূর্ণ হবে। 
পুপূমণিকে আমার ভালোবাসা দিয়ো। বোলো তার জন্যে আমি অনেক 
ছবি এঁকে রেখেচি। ইতি 

বাবামশায় 


আন্দ্রেকে আমার ভালোবাসা দিয়ো__ বোলো তারা এলে ভারি 


খুসি হব। 
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বৌমা, গোপাল নীলমণির যোগে মোটামুটি আমার সমস্ত খবর 
এতদিনে পেয়ে থাকবে। চিঠিতে খবর দেওয়া ছাড়া আমি সব কথাই 
লিখি বলে আমার দুর্নাম আছে। আমার মনটা যেন বড়ো বড়ো ফাকওয়ালা 
জাল-_ তার ভিতর দিয়ে বাইরের দৈনিক খবরগুলো ধরাই পড়ে না, 
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ভিতরকার চিন্তার কথা হয় তো আটকা পড়ে কিন্তু সেগুলো আজ লিখলেও 
যা কাল লিখলেও তা। তবু একবার ভেবে দেখি উল্লেখযোগা কোনো 
ঘটনা ঘটেচে কি না। 

গাড়িতে চড়ে প্রথমেই অবাক্‌ হয়ে ভাবলুম, বি এন আরের “কুপে” 
হঠা আমার খাতিরে এত*বড়ো হল কী করে__ এ যেন ত্ঠাৎ পুপে 
পঁচিশ বছরের মেয়ে হয়েচে। তার পরে ভাবলুম হয় তো “কুপে” দুর্লভ 
পর্যান্ত এমন ঠেসাঠেসি ভিড় যে কাউকে প্রশ্ন করবার সময় পেলুম না। 
অবশেষে একে একে সবাই নেবে গেল, কেবল টাকার নামলে না। গাড়ি 
ছেড়ে দিলে। এ রকম দ্বন্দ সমাস আমার একটুও ভালো লাগলো না। 
বন্বাই পর্য্যন্ত এই যুগল মিলনের কথা চিন্তা করে আমার চিত্ত ব্যাকুল হয়ে 
উঠল। হাতে একখানা বই ছিল তাও পড়তে ভালো লাগ্ল না। গাড়ি 
এসে দীড়ালো খড়াপুরে__ আমার অভিভাবক অপূবর্ব দেখা দিতেই তার 
কাছে আমার নালিশ জানালুম। সে বল্লে, যথারীতি “কুপে” ভাড়া করা 
হয়েছে, কিন্তু একটা জনরব উঠেছিল কুপে আমার পক্ষে দুঃসহ সেইজন্যে 
আরোহীদলকে জুড়ি জুড়ি ভাগ করে সমস্যা সমাধান করা হয়েচে। আমার 
কোন্টা ভালো লাগে কোন্টা লাগে না সেটা আমার নিজের জানা নেই 
বলে লোকের অন্ধ বিশ্বাস__ সেই জন্যে অন্য লোকের মতানুসারে ভালো 
লাগাবার চেষ্টা করতে গিয়ে বিপদে পড়ি। আমি আর বিলম্ব না করে 
সহকারী অভিভাবক নীলমণির কাছে আপিল জানাতেই সে আমার 
জিনিষপত্রগুলো কুপেতে নিয়ে গিয়ে তুল্‌্লে-_ আমিও বাঝ্স তোরঙ্গের 
অনুসরণ করলুম। তারপর থেকে শেষপর্যন্ত সেই খণ্ড-গাড়ির অখণ্ড 
আধিপত্য বোম্বাই স্টেশন পর্য্যন্ত একটানা ভোগ করে এসেচি। স্নান শয়ন 
ধ্যান ধারণা কোনো কিছুর অসুবিধা হয় নি। সে রাত্রে রেল-পাচকের অন্ন 
স্পর্শ করি নি। মোবারক রুটি-কুকুটের সংযোগে পাঁচ খণ্ড স্যাণুয়িচ প্রস্তুত 
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করে দিয়েছিল__ তাই আমরা তিন সহযাত্রী ভাগাভাগি করে খেয়েচি। 
আমার পক্ষে অপর্যাপ্ত হয়েছিল। যুবক দুজন আমাকে সান্ত্বনা দেবার জন্যে 
স্মিতমুখে বল্লেন, তাদের সামান্য ক্ষুধার পক্ষে আয়োজন যথেষ্ট। আমি 
বিস্মিত হলম কিন্তু এ নিয়ে আমি অনাবশ্যক পরিতাপ করি নি-_ কারণ 
সুধীন্দ্রকে উপলক্ষ্য করে যথাস্থান থেকে গাড়িতে প্রচুর মিষ্টান্নের আমদানি 
হয়েছিল। তখন দেখলুম, ক্ষুধা তাদের কম ছিল তা নয়। এলুমিনিয়ম 
ভাণ্ডে অনেকগুলি রসনিমজ্জিত গোলাকার ও চপেটাকার পিষ্টক ছিল 
সেগুলি উপাদেয়। তা ছাড়া জোড়ার্সাকো ও কর্ণওয়ালীস্‌ স্ট্রীট থেকে 
মিলন সমাপ্ত হল। আহারাবসানে শ্রীযুক্ত নীলমণি জলভাগুটাকে তার 
কাশ্ঠবেষ্টনী থেকে বিশ্লিষ্ট করে নিয়ে তৃষিতকে জল বিতরণের অনেক 
চেষ্টা করলে-_ কিন্তু উভয়ে তারা সুনিবিডভাবে একাত্ম হয়ে গেছে 
দুটির মধ্যে একটি প্রলয় সাধন ছাড়া অন্যটির মুক্তির সাধনের উপায় ছিল 
না। ভাণুটিকে ধ্রুবপ্রতিষ্ঠা দেবার পক্ষে ব্যবস্থাটি আশ্চর্য্য নিপুণ ছিল কিন্তু 
অবশেষে হতাশ্বাস নীলমণি দুটিকে একসঙ্গে নত করে কাজ চালিয়ে দিলে। 

গাড়িতে আমার দুটি কাজ ছিল। একটি বাইরের একটি ভিতরের । 
সুরেনের মহাভারতখানা নিয়ে তার খাঁটি গল্পাংশটুকু চিহিত করছিলুম। 
আমার পেন্সিলের দাগের মধ্যে ব এন আর এবং জি আই পি আর রেল- 
বাহিনীর হৃৎস্পন্দন দুই দীর্ঘ দিন ধরে চিহিত হয়ে গেছে। এই কাজটা 
খুব ভালো লাগ্ছিল। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস মহাভারতের অতিবিপুলতা 
থেকে আমি তার যে সারভাগ উদ্ধার করেছি সেটা অতি উত্তম হয়েচে। 
আশা করি ওটা ছাপানো হবে। বাকি সময়টা আমার দীর্ঘকালসঞ্চিত রুদ্ধচিন্তা 
নির্জন অবকাশের উপর দিয়ে উদ্বেল হয়ে চলেচে। আজ পঁচিশ বছর 
থেকে যে কাজ বহু দুঃখে বহন করে এসেছি তারি পরিশিষ্টভাগের অনেক 
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উঠৃছিল। লোকব্যবহারে তোমরা আমাকে অনেকে নিঝীধ বলেই জানো-__ 
আমার সেই নিবরুদ্ধি বেঁকেছুরে নানা আকারে জেগে ওঠে, যেহেতু আমি 
সাহস করে কাজ করি। কর্মে যদি প্রবৃত্ত না হতুম তাহলে ভাবের জগতে 
আমার বুদ্ধিভ্রংশতার পরিচয় কেউ পেত না। কিন্ত তনুও ব্যাবহারিক 
অবিবেচনা সত্ব কেবলমাত্র ভাবের 'জোরে নানাবিধ ভাঙাচোরা ভূল ব্রঃটির 
উপর দিয়েও কিছু সৃষ্টি করতে পেরেচি। কেবলমাত্র কম্মকুশল বুদ্ধি দিয়ে 
কেউ সুষ্টি করতে পারে না, ব্যবস্থা করতে পারে! কিন্তু সৃষ্টির বাইরেকার 
যে ব্যবস্থা তার খুব বেশি দাম নয়, বড়ো দুঃখের মধ্যে দিয়েও এ গর্ব 
আমি করতে পারি। একটা ধারা রয়েচে, সে ধারা দুর্গম নির্জন উপরের 
শিখর থেকেই অবতীর্ণ-_ সেই ধারাকে আোতোহীন বালুকাস্তপে আবদ্ধ 
করতেও পারে-_ সেই বালিকে জম্তে দেখেচি-- কিন্তু তবু অব্যক্ত যদি 
কোনো এক সময়ে বাক্ত হয়ে থাকে সেও কম কথা নয়। 

প্রথম দিনের ভোজ থেকে কল্পনা কোরো না দ্বিতীয় দিনে আমাদের 
সাহায্যে কিছু কৃপণতা ঘটেছিল। যাকে ইংরেজি ভাষায় বলে, লাঞ্চ বলে 
ডিনার, বলে টি, তারি রেলগাড়ীয় বিগ্রহ যথাসময়ে ক্ষণে ক্ষণে আমার 
কামরায় আবির্ভূত হয়েচে। তাতে গ্রহণের চেয়ে বর্জনই বেশি ঘটল। 
আগমনীর চেয়ে বিসঞ্জন সে জন্যে দুঃখ কোরো না-_ সমস্তই যদি 
অঙ্গীকার করতুম তাহলেই অনেক বেশি অনুশোচনার কারণ ঘটত। 

এবারে একটা সুখের বিষয় ছিল, পথে পথে সম্মান বর্ষণ হয় নি-_ 
কৌতুহলী দুই একজন ব্যক্তি আমাদের রিজার্ভকরা গাড়ির বিজ্ঞপ্তিপত্রে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম দেখে গেছে এবং আর দুই একজনকে ডেকে 
এনে কানাকানি করেচে এই পর্য্যন্ত। না ছিল মালাদান, না ছিল জয়ধ্বনি। 

অবশেষে বম্বাই স্টেশনে প্রাতঃকালে গাড়ি এসে থামল। ইতিমধ্যে 
আমার অভিভাবক আমাকে সুসজ্জিত করবার অভিপ্রায়ে সন্ধান করতে 
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গিয়ে আবিষ্কার করলে চাবি নেই। তবু রগ্ীদাদার সতর্কতার পরে তার 
বিশ্বাস কিছুতেই টল্তে চায় না। অবশেষে সন্দেহ রইল না যে চাবি 
নেই। আমার প্রসাধনের পেটিকায় সৌভাগ্যক্রমে একটা সাধুবেশ ছিল। 
সেইটে পরে নিলুম। 

স্টেশনে চারিদিকে দৃক্পাত করে দেখ গেল মরিস্‌ উপস্থিত। অন্থা- 
লালের সেই সকালেই আমেদাবাদ থেকে আসবার কথা । তার অনুচরবর্গ 
. আমাদের ভারগ্রহণ করলে। বাইরে মোটরযানে ওঠবার মুহূর্তেই অন্বালাল 
এসে আমাকে অধিকার করে তাজমহল হোটেলে নিয়ে গেলেন। সেখানে 
গিয়েই চাবি তৈরির ব্যবস্থা করা গেল। ইতিমধ্যে রুটিটোস্ট ও কফি 
খেয়ে জানলার কাছে একটি আরাম কেদারায় নিবিষ্ট হয়ে বস্লুম। অদূরে 
যাচ্চে-_ সূর্যযদেব তখনো ওঠেন নি।__ আমাদের এই যাত্রার এক 
অংশের সংবাদ তখন কলকাতার দিকে । আমরা তার প্রতীক্ষায় আছি। 
অনুমান করলেন অন্বালালের আপিসে কিম্বা আমেরিকান এক্স্প্রেসের 
জিম্মায় সংবাদ জমা হয়ে আছে। 

আমাদের তরফ থেকে আমরা নাগপুরে পাঁচ সাতটা টেলিগ্রাম 
কলকাতায় পাঠিয়েছি। সেখানে কলকাতা থেকে টেলিগ্রাম পাবার প্রত্যাশা 
ছিল পাওয়া গেল না। কলকাতা ছাড়ার দুদিন পরেও কোনো সংবাদ না 
পেয়ে মনে মনে যতই নানা প্রকার বিচার করছিলুম ততই অপুর্ব আমাকে 
বারবার সাস্ত্না দিয়ে বল্ছিল, আপনি “বৃরি” করবেন না। আমার মনে 
বারবার হেঁকে বল্ছিল, ভয় নেই ভাই, ভয় নেই, আল্লার নাম করো। 
আমার বিশ্বাস তাতে শ্রোতাদের ভয় শান্ত হয় নি। যাই হোক্‌ ক্রমে ক্রমে 
জানা গেল। সুধাকান্তর যাত্রায় বিঘ্ন ঘটেচে। বিঘ্বের কারণ সম্বন্ধে আমাদের 
নানা লোকের বুদ্ধিতে নানা রকম বিচার চল্‌তে লাগল। তারি মাঝে মাঝে 
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অপুর্ব অভয় বাণী ধ্বনিত হতে থাকল আপনি কিছুই ভাববেন না। 

স্টেশনেই ক্ষিতীশ সেনের সঙ্গে দেখা। তার বাড়িতে আমাকে নিয়ে 
গিয়ে বন্াই প্রবাসী বাঙালীদের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ঘটাবার প্রস্তাব করলেন। 
অপুর্ব যথারীতি বল্লে দেখুন ডাক্তার বিশেষ করে বলেচে ইতাদি। 
দর্শনপ্রার্থীর আনাগোনা চল্্‌তে থাকল। এদিকে প্রকাশ পেলে যে অন্বালাল 
সায়াহে ডিনারে লোক ডেকেছেন। হবি ত হ বিকালে আর একবার ক্ষিতীশ 
সেন উপস্থিত। অন্বালাল তাকে মুখে মুখে ডিনারে নিমন্ত্রণ করলেন। তখন 
ক্ষিতীশ সেনের মনে পড়ে গেল সকালে তার দুই কানে দুই বিশ্বাসযোগ্য 
লোক এক সঙ্গেই বলেছিল যে “ডাক্তার বলেচেন ইত্যাদি।” বলা বাহুল্য 
অন্বালাল ডাক্তারের উপদেশের পৃব্রেই নিমন্ত্রণ করেচেন এবং অন্বালালকে 
উপস্থিত ক্ষেত্রে পুনশ্চ ডাক্তারের পরামর্শ স্মরণ করিয়ে দেওয়া আমাদের 
দ্বারা ঘটেনি। 
না। ইতিপুব্র্বই কথা দিয়েছিলেন পরদিন সকাল বেলায় তিনি আসবেন। 
বলা বাহুল্য সকালে তিনি আসেন নি। অপূর্ব তার চিঠি পড়ে বারবার 
বল্চে, ক্ষিতীশ সেনের এত বদল হল কি করে? ও যেন কেমন হাকিমি 
ভাষায় লিখেচে। অপূরর্বর বিশ্বাস পাকা হল কিছুকাল হাকিমী করলেই 
নেহাৎ ভদ্রলোকের ভাষাতেও হাকিমীর ছাপ পড়ে। আমি এ সম্বন্ধে কিছু 
বললুম না, কেবল মনে মনে অপূরব্র্বর মানব-চরিব্রজ্ঞানের সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
চিন্তা করলুম! 

পরদিন প্রাতে চাবি ও পত্র হাতে গোপাল ঝোড়োকাকের বেশে এসে 
উপস্থিত। তখন খবরগুলো আরো স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠল-_ অল্প একটু 
একটু কুয়াযা রয়ে গেল। যাক্‌। 

ক্লান্ত সমুদ্রের সাত বাঁও জলে তখন ডুবে আছি। আগের রাত্রে কয়েকটি 
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অত্যন্ত নি্প্রভ লোকের সঙ্গে ডিনার খেয়ে দেহমনপ্রাণ অবসাদে আচ্ছন্ন 
হচ্ছিল যেন পব্র্তি লঙ্ঘন করতে যাচ্চি। একে একে সকলেই শুতে 
গেল-__ আমিও বহুকষ্টে শয্যা আশ্রয় করে রাত্রিযাপন করলুম। সকালে 
সহ্যাত্রীরা বাজার করতে বেরলেন। ফিরে এসে অপুর্ব গষ্টোৎসাহে উৎফুল্ল 
হয়ে জানালেন যে তিনি আমার জন্যে আশ্চর্য্য সম্ভা দামে একটি কুশন্‌ 
কিনেচেন। একাত্তর টাকা তার মূল দাম-_ নিতান্তই কেবল নিজের বুদ্ধি 
তার বুদ্ধি কৌশলের সম্বন্ধে কোনো মত প্রকাশ করলেম না। 

এমন সময়ে দুজন মূর্তিমান এমেরিকান এক্স্প্রেস্‌ এসে হাপাতে 
হাপাতে বল্লে, ব্যাড নিযুস্‌।__ ভাবলুম সুধাকান্তর গ্রহ এবার সেখান 
থেকে ছুটি পেয়ে আমার সঙ্গে লেগেচে। এবার কলকাতায় ফেরবার “কুপে” 
সন্ধান করতে হবে। প্রকাশ পেলে, যে, আমার ক্যাবিন ডে লুক পরহস্তগত। 
কিন্তু আমাদের দূত যথাসাধ্য চেষ্টায় দুখানা ক্যাবিনে নানাবিধ রূপান্তর 
ঘটিয়ে আমার বাসযোগ্য একটা ব্যবস্থা ঘটিয়েচে। এ সম্বন্ধে অধিকার 
হাহুতাশ করা বৃথা জেনে তুষ্কীস্তাব ধারণ করে রইলুম-_ বল্লুম সকলি 
অদৃষ্টের লীলা। 

আমার সহকারী অভিভাবক ইতিমধ্যে একটি কাণ্ড করে বসেছিলেন। 
তার অভিভাবকত্ব মর্যাদার গৌরবে ভর দিয়ে তিনি আমার মত না নিয়ে 
তার মনের মত একখানা কাপড় বের করে রেখে সমস্ত বাক্স প্রভৃতি 
জাহাজে চালান করে দিলেন। যখন অনুভব করলেন সেই কাপড়খানা 
আমাদের অনুমোদিত নয়__ তখন পুনরায় তার বন্ধু মরিসকে সঙ্গে নিয়ে 
আমাকে না জানিয়ে নানা দুঃসাধ্য চেষ্টায় যথোচিত বেশ উদ্ধার করে 
নিয়ে মাথা তুলে দীড়ালেন। বিস্মিত হলেম। 
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সেটার্ন শ্যাম্পেন প্রভৃতির আয়োজন করেছিলেন, এই চিকিৎসা প্রণালীতে 
অপুর্র্ণর খুব উৎসাহ ছিল। সেই জন্য আয়োজন ব্যর্থ হয় নি। 

ক্লান্তিভার ও দেহভার একসঙ্গে বহন করে শুভ পয়লা মার্চ তারিখে 
শুক্রবাসরে অপরাহু চারটের সময় জাহাজে ওঠা গেল। দেখা গেল আমার 
ক্যাবিন ভালোই-_ বোধ হয় পুর্রববন্দোবস্তর চেয়ে ভালো । যখন স্টুয়ার্ড 
দেখা দিলে তখন প্রকাশ পেলে এ আমার পর্রবিন্ধু। “মোরিয়।' জাহাজে 
এ দুই যাত্রায় আমার সেবা করেছিল। নীলমণির বদলে শ্বেতমণিকে পেলুম। 

তার পরে দিনমণি অস্তাচল চুড়াবলম্বী। অকস্মাৎ অপুর্ব চমকে উঠে 
খবর পেলে ডিনারের সময় সমাগত । দুইবন্ধু তাড়াতাড়ি ক্যাবিনে প্রবেশ 
করলে । ডিনারের সময় অতিবাহিত হতে চলল। মনে পড়ল অভিমন্যুর 
কথা । এরা ক্যাবিনে প্রবেশ করবার বিদ্যে শিখেচে বেরোবার বিদ্যে শেখেনি। 
তখন টাকারকে নিয়ে আমি নিঃসহায় ভাবেই ভোজনশালায় গেলুম। তখন 
অদ্ধেক ডিনার শেষ হয়ে গেছে। এরা দুজনে যখন এল তখন ডিনার 
চন্দ্রমার পূর্ণপ্রাসের কেবল এক কলা বাকি। তারপরে ট্র্যাজেডি কি রকম 
জমল বলবার সময় নেই। আজ সকালে জাহাজের প্রকাশ্য স্থানে নোটিস 
প্রচার করা হয়েছে, আরোহীগণ দয়া করে ডিনার টেবিলে আধ ঘন্টার 
বেশি যেন দেরি না করেন। পিয়ানো কম্পানির জাহাজের ইতিহাসে এমন 
ঘটনা আর কখনো ঘটেনি। 

বৌমা আমার এত বড়ো চিঠি পড়ে আশ্চর্য্য হবে। এটা লিখ্লুম 
কেবলমাত্র প্রতিকূল জনশ্রুতির বিরুদ্ধে প্রমাণ করবার জন্যে যে আমি 
চিঠি লিখতে পারি এবং সে চিঠিতে যাথাতথ্যের স্থলন না হতেও পারে। 
পুপুমণি] কে] আমার এক জাহাজভরা ভালবাসা জানিয়ো। মীরা প্রভাতি 
সকলকেই। এ চিঠি পড়তে দিয়ো এবং এই ওজনের চিঠি আর প্রত্যাশা 
কোরো না। 

বাবামশায় 
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কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, রথী শান্তিনকেতনের যে ভার নিয়েচে তার এক অংশ তোমারো 
নেওয়া উচিত। অর্থাৎ ওখানকার ছাত্রীদের পরে দৃষ্টি রাখা তোমার কর্তব্র 
অঙ্গ হওয়া কর্তব্য। এ অধিকার তোমার স্বাভাবিক অধিকার । ব্রা্মবালিকা 
বিদ্যালয়ে কেউ না কেউ কর্রী আছেন কিন্তু লেডি বোসের হাতে তার 
সত্যকার অধ্যক্ষতার ভার। তিনিই সমস্ত জিনিষটাকে চালনা করেন। 
তোমাকেও তাই করতে হবে। কন্মপ্রণালীর মধ্ো গ্রন্থি ঢের বাধে, 
আপ্রয়তারও সৃষ্টি হয়-_ কিন্তু তাই বলে একটুও সঙ্কোচ করা উচিত হয় 
না। ওদের নানা অভাব, নানা দুঃখ আছে সে কোনো জায়গায় পৌঁছয় 
না বলেই অনেক বিকৃতি ঘটতে থাকে। তা ছাড়া ওদের জীবনযাত্রার 
উপর তোমাদের সতর্ক দৃষ্টি পড়ে না বলেই ঢিলে ঢালা ব্যবহারে ওরা 
লজ্জা পায় না। অনেকগুলি খুব ছোট ছোট মেয়ে এসেচে_- সকল দিক 
থেকেই তাদের মানুষ করবার ভার আমাদের উপর । আমরা একটা যন্দ্ের 
হাতে সব ছেড়ে দিয়ে উদাসীন থাকি এ কিন্তু আর চল্বে না। যখনি এ 
সম্বন্ধে চিন্তার কারণ ঘটে তখনি আমরা মনে মনে স্থির করি বিদেশ থেকে 
কাউকে আনাতে হবে। তার মধ্যে খুব একটা লজ্জার কারণ আছে। এ 
কথা মানতেই হবে, লেডি বোস্‌ যদিও বিদেশ থেকে সাহাযা নিতে কুষ্ঠিত 
নন, কিন্তু আসল দায়িত্ব তারই হাতে। 

এতদিনে ওদের নাচ শিক্ষার পালা বোধ হয় আবার আরম্ত হয়েছে। 
যদি নটীর পুজা ওদের দিয়ে করাতে পারো তো খুব ভালো হয়। রাজা 


৯৮ 


ও রাণী আমি তো ছেঁটে ছুটে মেজে ঘবে ঠিক করে দিয়ে এলুম, কি 
রকম অভিনয় হবে জানি নে। কিন্তু আমি যদি এটাকে তৈরি করবার 
বাপারে হাত দিতে পারভুম তাহলে এট। খুব ভালো হত। ফিরে গিয়ে 
যদি সুযোগ হয় দেখা যাবে। 

আমার তিন সহচরে মিলে খুন আসন জমিয়েচে। টাকানকে নিয়ে 
ওদের খুব রঙ্গ চলে। সে ভালো মানুষের একশেষ মুদুমন্দ হাসে এবং 
মাঝে মাঝে মজার উত্তর দেয়। এইদলের ভিতরে সুধাকান্ত কিছুতেই খাপ 
খেত না-_ হয়ত মাঝে মাঝে খোঁচাখুচি হতে পারত- এদের সঙ্গে ওর 
সুর মিলত না। 

জাহাজ খুব শান্ত সমুদ্রের উপর দিয়ে চলেচে-_ একটুও দোলা নেই। 
এ কয়দিন গরম ছিল না-- আজ থেকে গরম দেখা দিয়েচে-- সিঙ্গাপুরে 
আরো গরম হবে। হংকঙে পৌছবার পূর্বপর্যান্ত এইরকমই চল্বে। কিন্তু 
যাত্রার শেষভাগে উত্তর মেরুর হিম নিঃশ্বাস বইতে থাকবে-_ সে একটু 
বেশি ঠাণ্ডা। বাইরে বেরোনো চল্বেনা। তার পরে ভ্যাঙ্কভিরে শীত কমে 
যাবে। দুই একজন বড় দরের আমেরিকানের সঙ্গে কথাবার্তী চল্চে__ 
কাজ এগোচ্চে। পুপের খবর কি? সহচরী কেউ জুটেচে? ইতি 
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কল্যাণীয়াসু 
বৌমা, তোমার জন্য জলপাত্রের নমুনা আঁকছিলুম। আগে যেটা 
এঁকেছিলুম সেটা পাঠাই। কিন্তু দেখলুম সেটা গড়িয়ে পড়বে। তাই এই 
কাগজে অন্য রকম করে আঁকলুম। কোনটা তোমার পছন্দ? যদি এই 
নমুনায় তৈরি করাতে হয় তাহলে রূপোর গায়ে কালো মিনের দাগ ্ঈগানো 
দরকার হবে। আমাকে হংকঙের ভারতীয়েরা একটা রূপোর বাক্সে ৮০০ 
টাকা উপহার দিয়েছে, সেটা বাক্সটা একদা তোমার ঘরেই পৌছবে। যদিও 
টাকাটা বিশ্বভারতীর। সেই বাঝ্স পান সুপারি প্রভৃতি দেবার পক্ষে বেশ। 
আজ সাংহাই পৌছব। খুব শীত। ভেবে দেখ আজ ৩রা চৈত্র, 
তোমাদের ওখানে নিশ্চয় গরমে জগৎ হাঁপিয়ে উঠচে। পুপের ভালো 
লাগচেনা। তাকে যদি নিয়ে আসতে তার গাল লাল হয়ে উঠত। সমুদ্রও 
বরাবর খুব শান্ত ছিল, তোমাদের কোনো কষ্ট হত না। পাঁজিতে দেখলুম 
১১ই চৈত্রে দোলপৃর্ণিমা। আর তো দেরি নেই-__ এবারে তোমাদের উৎসব 
থেকে বঞ্চিত হলুম। তোমরা কি কিছু অভিনয়ের চেষ্টা করচ£ঃ নতুন 
মেয়েদের নিয়ে নটীর পূজা যদি করতে পার ত বেশ ভালো হয়। রাজা 
ও রাণী অভিনয় কি তোমরা দেখেচ ? আমার আপশোষ হচ্চে ওটা আমরা 
ত করতে পারলুম না। সংশোধিত বই এক কপি যদি পাই তাহলে তর্জমা 
করে দিই, নিশ্চয় কাজে লাগ্বে। 
তাহলে আমি নিশ্চিন্ত হই। খুবই দরকার আছে। ইতি ৩ চৈত্র ১৩৩৫ 
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বৌমা, মোজি হচ্ছে জাপানের প্রথম বন্দর। কাল এসেছি। আজ 
দশটার সময় জাহাজ ছাড়বে-_ পরশ পৌছবে কোবে। কাল সুধীন্দ্র আর 
অপুবর্ব রেলপথে চলে গেছে। য়োকোহামায় ক্যানাডীয় জাহাজে গিয়ে 
উঠবে। আমার সঙ্গে আছে টাকার। এদের তিনজনের মধ্যে সুধীন্্রই সব 
চেয়ে কন্দিষ্ঠি। গুছিয়ে গাছিয়ে পরিচ্ছন্ন হয়ে প্রস্তুত হয়ে থাকে__ অথচ 
এই ওর প্রথম সমুদ্রযাত্রা-_ খুব হিসাবী হুসিয়ার মানুষ-_ ওর ব্যবহারও 
খুব চমণকার। টাকার, অপূর্ব দুজনেই এলোমেলো, অপটু- প্যাক 
করার হাত একেবারেই নেই। টাকার বলছিল সুধাকান্ত এসব বিষয়ে 
তারে [1] বাড়া__ ভাগাস সে আসে নি-_ তার বোঝা বইতেই প্রাণ 
বেরিয়ে যেত। আমার এ যাত্রা জাপানে নামা হল না__ জাহাজে আছি 
কোনো উৎপাত নেই-_ এবারে ডাঙায় ঘুরে বেড়াবার উপযুক্ত সাহস 
হচ্চে না। ভ্যাঙ্কৃভরে জুটবে এগুডুজ-_ অব্যবস্থায় সে এদের কারো চেয়ে 
কম নয়। সুবিধে এই যে আমার প্রয়োজন খুবই অল্প, কারো উপর 
বেশি ভার চাপাতে ইচ্ছে হয় না, দরকারও হয় না। কাল পর্যন্ত শীত 
খুব বেশি ছিল, আজ সকালে তেমন নেই। তীরের চেহারা ভালো 
দেখা যাচ্চে না, কুয়াশায় আচ্ছন্ন। কোবেতে পৌছিয়ে একটু টানা- 
টানির মধ্যে পড়ব। সেখানে অনেক ভারতীয় বণিক আছে__ অভার্থনার 
উপদ্রব প্রস্তত হচ্চে, সইতে হবে-_ আমার কোথাও নিষ্কৃতি নেই। আজ 


১৯০৯ 


৮ই চৈত্র_ কিন্তু হায়রে, মলয় পবন কোথায়? আমের বোলের একট্রখানি 
গন্ধ বদি কোথাও পেতৃম খুসি হতুম। ২২ মাচ্চ ১৯২৯ 


বাবামাশার 


তারিখে ভুল করেছি আজ ৯ই চেত্র, ২৩ মাচ্চ। পশ্খ সোমবারে আশ্রমে 
বসন্ত উৎসব। আশা করি এতদিনে পান-বসন্ত উৎসব শেষ হয়ে গেছে। 
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বৌমা, কাল রান্তিরে জাহাজ কোবে বন্দরে এসে নোঙর ফেলে দাড়িয়ে 
ছিল। আজ সকালে এইমাত্র ঘাটের অভিমুখে চলেচে। আর দেরি নেই, 
বিষম গোলমাল ভিড়ের মধ্যে পড়ব। অপূর্ব তার করেচে সে কোবেতেই 
আছে-_ ঘাটে এলেই জাহাজে আসবে। তারপরে-_ যাই তৈরি হয়ে 
নিইগে। শীত যথেষ্ট-_ এরা একে বলে বসন্তকাল-__ আমাদের গৌয 
মাসকে হারিয়ে দেয়। পুনর্জন্ম যদি হয় বাঙলা দেশই ভালো-_ মদিও-_ 
থাক্‌ সে সব কথায় কাজ নেই। ইতি ১০ চৈত্র ১৩৩৫ 
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কল্যাণীয়াসু | 

বৌমা, এই চিঠিটা পড়লে বুঝতে পারবে । আমার বোধ হচ্চে সৌম্য 
ওদের উপকার করেছিল। সুধীর হতেও পারে কিন্তু বোধ হয় না। আমি 
খুব খুসি হয়েছি। 

দু তিন দিনের মধ্যে খুব গেসে বক্তৃতাদি করতে হয়েচে। কিন্তু এখানে 
কাজ করে সুখ আছে। তোমরা থাকলে বেশ হত। এরা প্রায় জিজ্ঞাসা 
করে তোমরা আসবে কিনা। অনেক দেখবার এবং শিখবার আছে। এদের 
এখানে টানা হেঁচড়া অত্যন্ত বেশি বটে কিন্তু একটা আরাম এই যে এরা 
বন্ধু হয়, কিন্তু যারা বন্ধু নয় তাদের সঙ্গে কেমন একটা কঠিন দুরত্ব, তাতে 
অস্বস্তি বোধ হয়। যাকগে আজ বিকেলে পাড়ি দিতে হবে। ৯ দিন ভাসতে 
ভাসতে ডাঙায় পৌছব। নল্ডেরাতে যত আরামে ছিলুম এ জাহাজে তা 
পাবনা। চলে যাবে। আমার সঙ্গে পুপের এক জায়গায় গভীর মিল 
আছে-- আমাদের উভয়েরই মতে শান্তিনকেতনের মতো জায়গা 
ভূমণ্ডলে নেই। বউমা শুনে হাসবে, ভাববে মাসখানেক যেতে না যেতেই 
আমাকে ঘরের টানে টেনেচে কথাটা মিথ্যে নয়_- তবু কর্তব্য সাধনে বিদ্ব 
হবেনা। 

বাবামশায় 


১০৩ 


৫৬ 
৩১ মার্চ ১৯২৯ 


বৌমা য়োকোহামা ছেড়ে কয়দিন বেশ একটু দোলা লাগিয়েছে। 
আজ রাত্রে সমুদ্র একটু শান্ত হবার চেষ্টা করচে। শীত রীতিমত। মোটা 
মোটা কাপড় পরে বেড়াচ্চি। শরীর যতটা, কাপড় চোপড় তার চেয়ে 
পরিমাণে অনেক বেশি। এটে ভালো লাগেনা__ মনে হয় যেন দেহটাকে 
মোটা পাঁচিলওয়ালা জেলখানায় পুরেচে। টাকার সাহেব একেবারে শব্যাগত। 
সুধীন্দ্র অনেকটা অটল আছে। অপুবর্বর খাওয়া কামাই যাচ্চে না। 
য়োকোহামা থেকে ভ্যাঙ্কুভর পর্যান্ত সমুদ্রপথ প্রকাণ্ড লম্বা-_ যেন বরুণ 
পুরীর চিৎপুর রোড। আজ ৩১শে মার্চ । কাল পয়লা এপ্রেল। সমুদ্র যদি 
তার নিজের বহর মাফিক ঠাট্টা করে তা হলে অতল পরিহাসের মধ্যে 
তলিয়ে যেতে হবে। তোমরা কোথায় কি ভাবে আছ ভালো রকম আন্দাজ 
করতে পারচি নে, তার কারণ জল হাওয়া একেবারেই তফাৎ জল 
হোলো কালা পানি, বাতাস হোলো কালিয়ে দেওয়া, আর ডাঙার কোনো 
চিহু কোথাও নেই। সূর্য্য যেন অভিমন্যুর মতো-_ কয়দিন আগে মেঘের 
ব্যহের মধ্যে প্রবেশ করেচে কিছুতে আর বেরতে পারচে না। আকাশটা 
যৈন শুন্য পেয়ালা, দেবতা কবে সূর্য কিরণের সোনার মদ তাতে ঢালবেন 
তাই অপেক্ষা করে আছি। শানস্তিনকেতনের মানুষ প্রশান্ত মহাসাগরের 
নাম শুনে ভুলেছিল কিন্তু... ব্যবহারটাতে তোলপাড় করে দিয়েচে। 


বাবামশায় 


৫৭ 
[৫ এপ্রিল ১৯২৯] 


বৌমা, জলচর এবার ডাঙার দিকে তাকিয়েচে, ভাবচে কি জানি কি 
গতি হয়। সেখানে শিকারীর আড্ডা, সেইজন্যেই এত উৎকগঠ্ঠা। বরুণদেব 
এতদিন করুণ ছিলেন, আশা করি বক্ষপুরীর মালেকদের সঙ্গে সখ্য হবে। 
লক্ষের প্রতি লক্ষ্য করচি-_ পরিণামে আর কিছু না হয় ত হরিনাম সন্বল। 
মনটাকে নিরাসক্ত নির্লোভ করেই রেখেচি। ঘড়িতে রাত্রি সাড়ে দশটার 
দিকে কাটা এগিয়ে এসেচে। কাল সাতটার সময় সকালে জাহাজ ঘাটে 
পৌছবে-_ আটটার সময় তীরে উত্তীর্ণ হবো। ইতিমধ্যে ডাক্তার আছে, 
নানাপ্রকার ঘোষণাপত্রে স্বাক্ষর আছে। জানাতে হবে এক স্ত্রী ও এক 
ঈশ্বরে আমার মতি-_ বলতে হবে এই মহাদেশে বাস করা, চাষ করা 
বা ধর্ম্মনাশ করায় আমার বিশেষ সখ নেই। তা ছাড়া বসন্ত রোগের টীকা 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞান পত্রতলব করবে। সে পত্র আমার নেই__ খতুরঙ্গ বইখানা 
আছে তার থেকে প্রমাণ করতে পারি বসন্ত খতুর টীকা আমার কপালে 
আছে-_ কিন্তু ল্লেচ্ছরা তার অর্থ বুঝতে পারবে না। আশা করি আমি 
ছাড় পাব, কারণ গরজ আমার চেয়ে ওদেরই বেশি। এবার শুয়ে পড়ি-_ 
কাল ভোরে উঠৃতে হবে। রোজই ভোরে উঠি কিন্তু তাড়াহুড়া ছিল না-_ 
আলো জ্বালিয়ে কমলালেবু ও কলা খেতুম__ তার পরে আসত চা। তার 
পরে অপূবর্ব। তারপরে ইত্যাদি-_ 





১০৫ 


৫৮ 
১২ মে ১৯২৯ 
ও 


বৌমা বাড়িমুখেই চলেছিলুম। তোমরা আসবে শুনে আবার কিছুদিনের 
জন্যে মন স্থির করে বসেচি। পাখীটা উড়বে বলেই ডানা মেলেছিল, আবার 
এখানে গ্রীঙ্মের কয় মাস অর্থাৎ অগস্টের শেষ পর্যন্ত তাদের আতিথ্য 
গ্রহণ করি। ফস্‌ করে রাজি হতুম না। কিন্ত জানি তোমার অনেকদিনের 
ইচ্ছে জাপান দেখতে, এবং এখানে তোমার পক্ষে দেখবার জিনিষও অনেক 
আছে তাই রেডিয়ো যোগে ওদের নিমন্ত্রণ স্বীকার করে নিয়েছি। জাপান 
আমার নিজেরও ভাল লাগে, জাপানীদের প্রতি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা 
-আর দেশ দেশান্তরে বক্তৃতা করে বেড়াতে ইচ্ছে করে না। চারদিকের 
টানাটানিতে ভারি অস্থির করে তোলে। আমার মুক্কিল এই যে, আমাকে 
নানা দলের লোক দাবী করে, সকলের মতলব বুঝতে পারি নে, পাক 
খেয়ে বেড়াই। এখানে এসেই ভারতবর্ষীয়ের আবর্তের মধ্যে পড়ে গেছি, 
সবাইকে চিনি নে, বুঝি নে, কাউকে এড়াতেও পারি নে। ওরা আমার 
পরে দখল দাবী ক'রে নিজেদের মধ্যে ঝগড়া বাধিয়ে বসে আছে__ চেষ্টা 
করচি যাতে আজই টোকিয়োতে একটা হোটেলে গিয়ে উত্তীর্ণ হতে পারি। 
তুমি আসবে শুনে এখানে সবাই খুব খুসি হয়েছিল-_ এলে খুব যত্ব 
আদর পেতে পারতে । অপূব্্বকে বলেছি অমিয় হৈমন্তীকে সহায় করে 
এখানে তোমার আসবার প্রস্তাব করতে । এখনো তো সময় আছে। শুনলুম 
একটা জাহাজ আছে যেটা এখান থেকে যাবার মুখে জাভা হয়ে যায়-_ 
সেটা পেলে তোমার জাভা দেখাও হয়। এবার দেশ ছেড়ে অবধি দেশের 
খবর পাইনি বল্লেই হয়। টাকার-এর অব্যবস্থায় বোধ হচ্চে এক দফা চিঠি 


১০৬ 


মার৷ গেছে। অস্তুত ব্যাপার এই, এ সব দেশের খবরের কাগজে ভারতবর্ষের 
নামগন্ধও থাকে না। দৈবাৎ অতি সংক্ষেপে আভাম পাই পণ্য কি সব 
গোলমাল হচ্চে। এক একবার ভাবি ভালোই-_ মনটাকে সম্পূর্ণ ক্গাকা 
রেখে অবিচলিত চিত্তে নিজের কাজ করে যাওয়াই ভালে।। আমার বয়স্‌ 
উনসম্ভরের কোটায় তিন দিন এগিয়েচে, অর্থাৎ সন্তর পৌছতে ৩৬২ দিন 
বাকি, আর কি এখন রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াবার সময় আছে? বৈশাখ 
প্রায় শেষ হয়ে এল, শান্তিনকেতনে নিশ্চয় এখন ছুটি, কুয়োর জল পাঁকের 
দিকে নেমেচে-_ অসহ্য গরম-_ কিন্তু এখানে এখনো যথেষ্ট ঠাণ্ডা 
শীতের কাপড় পরে আছি। ইতি 

বাবামশায় 


৫৯ 
[১৯ অগস্ট ১৯২৯] 


৫. 


বৌমা 

সুমিত্রা সংশোধন পরিমার্জন শেষ করে কাল পড়ে শোনালুম। 
লোকে ভালো বল্‌্চে বলা বাহুল্য। কিন্তু ধা কবে অভিনয় হতে পারবে 
এ আশা করতে পারিনে। অজিন বিক্রমের পার্ট পারবে না। কে পারবে? 
লোক কোথায় পাব£ এই তর্ক চল্চে। 

আমাকে আরো দু চারদিন এখানে ধরে রাখবে। প্রথম অনুনয় হচ্ছে 
রাণীর-_ দ্বিতীয়, আমার বই ছাপার ব্যবস্থা। মহুয়া এবং সহজ পাঠ। 
ইতিমধ্যে রী এখানে আসবে এমন একটা কথা শুনচি। যদি অভিনয়ের 
কোনো সুব্যবস্থা সে করতে পারে চেষ্টা করে দেখুক। 


১০৭ 


সেই আমার কাঠের ১০গ1গুলো__ মহুয়ার এবং আমার ৮০০101916 
এর, কালীর 74 সুদ্ধ কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়ো। ওকুরাকে বই পাঠাব 
তাতে ছাপ মারতে হবে। 

আশা করি হারা-সান সিঙাড়া কঢুরি খাজাগজার অনুশীলনে আমার 
অনুপস্থিতির দুঃখ ভুলেচে। 
ভয়ঙ্কর মশা-_ দিনের বেলাও নিষ্কৃতি নেই। কিন্তু তাদের কামড়ের 
জালা বীরভূমের মশার চেয়ে অনেক কম। 

আজ দিনুরা আসবে শুনচি। ইতি ৩ ভাদ্র ১৩৩৬ 

বাবামশায় 


এই কাটাগানটিও আছে চিঠির এক পাশে : 





৬০ 
[২ মে ১৯৩০] 


নে 


কল্যাণীয়াসু 
বৌমা, এরিয়ামের চিঠিতে সব খবর পাচ্চ জেনে চিঠি লেখা সম্বন্ধে 
পরিপূর্ণমাত্রায় কুঁড়েমি করচি। বস্তুত আজকাল আমার লেখার স্রোত 


৬০৮ 


একেবারে বন্ধ। ছুটি যখন পাই ছবি আঁকি-_ যারা সমজদার তারা বলে 
এই হাল আমলের ছবিগুলো সেরা দরের। একটু একটু বুঝতে পারচি 
এরা কাকে বলে ভালো, কেন বলে ভালে।। তুমি মে একদা বলেছিলে 
আমার ছবিগুলো ভালো জাতের, সে কথাটার পরখ হয়ে গেল, এরাও 
তাই বলচে-_ শুনে আশ্চর্য্য ঠেকচে। কিন্তু ভিক্টোরিয়া যদি না থাকৃত 
তাহলে ছবি ভালোই হোক্‌ মন্দই হোক কারো চোখে পড়ত না। একদিন 
রথী ভেবেছিল ঘর পেলেই ছবির প্রদর্শনী আপনিই ঘটে-_ অতান্ত ভুল। 
এর এত কাঠখড় আছে যে সে আমাদের পক্ষে অসাধ্য-_ আন্দ্রে পক্ষেও। 
খরচ কম হয়নি-_ তিন চারশো পাউণ্ড হবে। ভিক্টোরিয়া অবাধে টাকা 
ছড়াচ্চে। এখানকার সমস্ত বড়ো বড়ো গুণীজ্ঞানীদের ও জানে__ ডাক 
দিলেই তারা আসে। 0017101655০ 06 [২০991119ও উৎসাহের সঙ্গে 
লেগেচে-_ এমনি করে দেখতে দেখতে চারদিক সরগরম করে তুলেচে। 
আজ বিকেলে প্রথমে দ্বারোদঘাটন হবে-_ তার পরে কি হয় সেইটেই 
দরষ্টব্য। যাই হোক, এখানকার পালা সাঙ্গ হলে ছবিগুলো ঘাড়ে করে কী 
করতে হবে ভেবে পাইনে। ডাল বলচে জুনে স্টকহল্মে একবার যাচাই 
করা যাবে সেখানেও একটা সোরগোল হতে পারে। কিন্তু ইতিমধ্যে? বার্লিনে 
কে দায় নেবে? দায় কম নয়। লগ্ন ছবি দেখাবার পক্ষে খারাপ জায়গা 
নয় এই কথা সকলে বলচে-_ অতএব ছবিগুলো আমার সঙ্গে সেখানে 
নিয়ে যাওয়া মন্দ পরামর্শ নয়। প্যারিসে যদি ঠিক সুর লাগে তাহলে সব 
জায়গাতেই তার প্রতিধ্বনি পাওয়া যাবে। ভিক্টোরিয়া ছবি বিক্রির কথা 
বলছিল-_ বোধ হয় এই উপলক্ষ্যে নিজে কিনে নেবার ইচ্ছে। আমি 
বলেচি এখন বেচবার কথা বন্ধ থাক । আর যাই হোক্‌ আমার ছবি দেশে 
ফিরতে দেব না__ অযোগ্য লোকের হাতে অবমাননা অসহ্য । 

রথীর জন্যে উদ্দিগ্ন আছি। ওখানে যদি যথেষ্ট উপকার না হয় তাহলে 
কী করবে£ঃ একবার কি ভিয়েনাতে চেষ্টা দেখবে? আমার বোধ হচ্চে 
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ররথীকে কোনো ভালো জায়গায় প্রায় বছর খানেক রাখা দরকার হবে। 
সেই রকম বান্দাবন্ত করা ভালো। 6911 1909৭ এবং 91101) 1905 
যদি ও অনেকদিন প্রতাহ খায় তবে আমার বিশ্বাস উপকার পাবে। তোমার 
নিজের শরীর আশ করি ভালো। আমাকে নিরতিশয় ক্লান্ত করেচে। 
ভিক্টোরিয়া স্থির করেচে এখানকার একজন বড়ো ডাক্তারকে দিয়ে আমার 
পরীক্ষা করাবেন। শরীর তো একরকম করে চল্চে কিন্তু যে পরিমাণে 
প্রতাহ চুল উঠৃচে তাতে আন্দাজ দেশে ছবিও যদি না ফেরে চুলও ফিরবে 
[না]। এখানে আসবার সনয় নারকেল তেলের শিশিটাকে [না এনে] 
ভালো করিনি ওটা চুলের পক্ষে ভালো। 

ভিক্টোরিয়ার আমেরিকায় যাবার তাড়া । কেবল আমার এই ছবির 
জনোই আছে। কিন্তু আর বেশি দিন থাকবেনা । এই মাসের ৭ই ৮ই 
যাবে। তার পরেই আমার ইংলগ্ের পাল।৷ আরম্ত হবে। সে আবার সম্পূর্ণ 
একটা নতুন অধ্যায়। এগু;জের বিশ্বাস লেকচারটাতেও একটা রব উ্বে। 
কিন্তু ওতে আমার মন নেই। 

পূপুকে আমার জোব্বার মধ্যে আচ্ছন্ন করবার যে কাজ পেয়েছিলুম 
(টা বন্ধ হওয়াতে আমার জোব্বাগুলো হতাশ হয়ে ঝুলে পড়েচে। কিন্তু 
তা ছাড়া আর একটা কারণ আছে, আমার অধিকাংশ জোব্বার বোতাম 
ও তার বন্গনীতে সামঞ্জস্য নেই সুতরাং সেগুলো বহন করি বাক্সে, দেহে 
নয়। সুহৃৎ কেমন আছে-_ ওখানে ভালো পাঁউরুটি ও ফ্রোমাজের অভাব 


বাবাম্শায় 
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তে 
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বক্তৃতা দিতে দিতে ঘুরতে ঘুরতে এসে পড়েচি রাজধানীতে। আছি 
আর্ধাভবনে। এতদিন ছিলুম আতিথা আদর অভার্থনার ভিড়ের মধ্যে 
সবার্দাই ঘেঁষাঘেষি-_ নব পরিচিতের দৃষ্টির সম্মুখে । এখানে অসংখ্য 
অপরিটিতের নিষ্জনতায় আরাম বোধ করচি। এ বাড়িটা বেশ রীতিমত 
ভালো, আরামের, কোনো নোংরামি বা বিশ্ঙবলতা নেই। একমাত্র অসুবিধা 
এই যে এখানে অরবিন্দের আসবার কোনো বাধা নেই। আহারটা সম্পূর্ণ 
হিন্দৃস্থানী দস্তরের। উপকরণ খাঁটি, রান্নাও ভালে।। লোকেরা ভদ্র ও 
আতিথেয়। কিছু কিছু নিমম্থণ আমন্ত্রণের সুচনা হয়েচে। আজ রাত্রে 
আগা খায়ের হোটেলে ডিনার। খুব আমিরী হোটেল, কেবলমাত্র 
ওমরাওদের অধিকার সেখানে । বামনজি এই কথাটা খুব জোরের সঙ্গে 
আমার কর্ণগোচর করেচে। আমি ভয়ে সন্ত্রমে অভিভূত। এত বড়ো 
সম্মান জীবনে ক'বারই ঘটে। কাল রাত্রে রোটেনস্টাইন গৃহিণীর আমন্ত্রণ। 
তারপরে অদৃষ্টে আরো কত সম্মান সমারোহ আছে জানিনে। ওরা জুনে 
পেন্‌ ক্লাব। ৫ই জুনে বার্মিংহাম্‌ আটিষ্ট দরবারে আমার অভ্যর্থনা । তার 
পর দিনে লেনার্ডের ওখানে । তার পরে কোন্‌ নাগাদ তোমাদের বাসায় 
ভিডতে পারব সেইখানেই সেটা স্থির হবে। মোট কথা একেবারে হয়রান 
হয়ে গেছি। কয়দিন আগে ইনফ্লুয়েঞ্জায় পড়েছিল্রম-_ আজো তার দুর্বলতার 
বোঝা পিঠের উপর চেপে বসে আছে। কোথাও এক কোণে হাত পা 
ছড়িয়ে বসতে পারলে বাচি। জগতের হিত করতে আর ইচ্ছা করচে না। 
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নীলমণির সাহচর্য্যে উদয়নের উদ্লোকে উত্তীর্ণ হবার বাসনা মনে 
বেদনা আনয়ন করচে। ইতি 
বাবামশায় 


৬২ 
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বৌমা, বৃষ্টি, বৃষ্টি, বৃষ্টি। দিনের পর দিন। সবাই বল্‌চে এমন কাণ্ড 
হয় না কখনো। আমি মনে মনে ভাবচি এটা আমারি কীর্তি। আমি বর্ষার 
কবি। শ্রাবণমাসে বর্ষামঙ্গল আমার পিছনে পিছনে সমুদ্রপার হয়ে এসে 
হাজির। কিন্তু সত্যি কথা বল্‌্তেই হবে, “হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে” 
এ কবিতাটা ঠিক খাটচে না। হৃদয় নাচচে না-_ দমে আছে। আরো দমেচে 
যেহেতু এগুজ এসে উৎপাত আরম্ভ করেচে। তার মতে আমাকে চল্তে 
হবে । আমি প্রমাণ করতে চাচ্চি যে আমি নাবালক নই । যাকগে__ আগামী 
মঙ্গলবারে যাব জেনিভায়। সেখানে আর এক পালা। শুনচি আয়োজন 
করেচে খুব বড়ো রকমের । আদর অভার্থনার অভাব হবেনা । কিন্তু সেখানে 
নানাবিধ শ্রেণীর মানুষ আছে__ তার মধ্যে আছে আমার স্বদেশের লোক। 

এখানকার ন্যাশনাল গ্যালারিতে আমার পাঁচখানা ছবি নিয়েচে শুনেচ। 
তার মানে তারা পৌচেচে ছবির অমরাবতীতে। ওরা দামের জন্যে 
ভাবছিল-_ টাকা নেই কী করবে । আমি লিখে দিয়েছি যে আমি জর্ম্মানিকে 
দান করলুম দাম চাইনে। ভারি খুসি হয়েচে। আরো অনেক জায়গা থেকে 
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একজিবিশনের জন্যে আবেদন আসচে। একটা এসেচে স্পেন থেকে- 
তারা চায় নবেম্বরে। ভিয়েনা চায় ইত্যাদি ইত্যাদি। আমি যে পোটো 
(সই নামটাই ছড়িয়ে পড়চে.কবি নামকে ছাপিয়ে । থেকে থেকে মনে 
আসচে তোমার সেই স্ট্রডিয়োর কথাটা । ময়ূরাক্ষী নদীর ধারে, শালবনের 
ছায়ায় খোলা জানলার কাছে। বাইরে একটা তালগাছ-_ খাড়া দাঁড়িয়ে, 
তারি পাতাগুলোর কম্পমান ছায়া সঙ্গে নিয়ে রোদ্দুর এসে পড়েছে 
আমার দেয়ালের উপর,-- জামের ডা?ল বসে ঘুঘু ডাকচে সমস্ত দুপুর 
বেলা; নদীরধার দিয়ে একটা ছায়া-বাথি চলে গেছে__ কুড়চি ফুলে 
ছেয়ে গেছে গাছ, বাতাবি নেনুর ফুলের গন্ধে বাতাস ঘন হয়ে উঠেছে, 
হাওয়ায়; অশথ গাছের পাতাগুলো ঝিল্মিল্‌ ঝিল্মিল্‌ করচে-_ আমার 
জানলার কাছ পর্যন্ত উঠেচে চামেলি লতা । নদীতে নেবেচে একটি ছোট 
ঘাট, লাল পাথরে বাঁধানো, তারি এক পাশে একটি চাপার গাছ। একটির 
বেশি ঘর নেই। শোবার খাট দেরালের গহ্বরের মধ্যে ঠেলে দেওয়া 
যায়। ঘরে একটিমাত্র আছে আরাম কেদারা-_ মেঝেতে ঘন লাল রঙের 
জীজিম পাতা, দেয়াল বসন্তী রঙের, তাতে ঘোর কালো রেখার পাড় 
আঁকা । ঘরের পুবদিকে একটুখানি বারান্দা, সূর্যোদয়ের আগেই সেইখানে 
চুপ করে গিয়ে বসব, আর খাবার সময় হলে লীলমণি সেইখানে খাবার 
এনে দেবে। একজন কেউ থাকবে যার গলা খুব মিষ্টি, যে আপন মনে 
গান গাইতে ভালোবাসে । পাশের কুটীরে তার বাসা-_ যখন খুসি সে গান 
করবে, আমার ঘরের থেকে শুন্তে পাব। তার স্বামী ভালোমানুষ এবং 
বুদ্ধিমান, আমার চিঠিপত্র লিখে দেয়, অবকাশ কালে সাহিত্য আলোচনা 
করে, এবং ঠাট্টা করলে ঠাট্টা বুঝতে পারে এবং যথোচিত হাসে। নদীর 
উপরে দুটি সাঁকো থাকবে__ নাম দিতে পারব জোড়ার্সাকো-_ সেই 
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মাঝে গভীর জল, সেইখানে ভাস্চে রাজহাস আর ঢালু নদীতটে চরে 
বেড়াচ্চে আমার পাটল রঙের গাই গোরু, তার বাছুর নিয়ে। শাকসবজির 
ক্ষেত আছে, বিঘে দুইয়েক জমিতে ধানও কিছু হয়। খাওয়া দাওয়া নিরামিষ, 
ঘরে তোলা মাখন দই ছানা ক্ষীর, কুকারে যা রাধা যেতে পারে তাই 
যথেষ্ট-_ রান্নাঘর নেই। থাক্‌ এই পর্য্যস্ত। বাইরের দিকে চেয়ে মনে পড়চে 
আছি বর্লিনে-_ বড়ো লোক সেজে-_ বড়ো কথা বল্তে হবে__ বড়ো 
খ্যাতির বোঝা বয়ে চল্তে হবে দিনের পর দিন-_ জগৎ জোড়া সব 
সমস্যা রয়েচে তর্জনী তুলে, তার জবাব চাই। ওদিকে ভারতসাগরের 
তীরে অপেক্ষা করে আছে বিশ্বভারতী-__ তার অনেক দাবী, অনেক দায়__ 
ভিক্ষা করতে হবে দেশে দেশান্তরে। অতএব থাক্‌ আমার স্টুডিয়ো। কত 
দিনই বা বাচব__ ইতিমধ্যে কর্তব্য করতে করতে ঘোরা যাক্‌-__ রেলে 
চড়ে, মোটরে চড়ে, জাহাজে চড়ে, ব্যোমযানে চড়ে-_ সভ্যভব্য হয়ে। 
অতএব আর সময় নেই। ইতি 
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কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, পাছে তোমরা ভয় পাও তাই আমি নিজের হাতে তোমাদের 
চিঠি লিখচি। আমার অবস্থা যে পূর্ধের চেয়ে খারাপ তা নয়। সেই রকমই। 
তবে কি না ডাক্তার বলচে এটা ভালোরকমের অবস্থা নয়। অর্থাৎ পূর্বেও 
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ভালো ছিল না এখনো ভালো নয়। এখানকার একজন সব-সেরা 
হৃদ্রোগতত্্জ্ষ আমাকে দেখতে এসেছিলেন। উলটিয়ে পালটিয়ে নানা 
রকম ঠোকাঠুকি করে তিনি খুব জোর্সে বল্লেন, সব রকম এন্গেজমেন্ট 
এখনি বন্ধ করে দিয়ে অন্তত নবেম্বরের মাঝামাঝি নাগাদ এদেশ থেকে 
দৌড় দিতে হবে। ডাক্তার রোজ দুবার করে আমাকে দেখতে আসেন। 
কিছু ওষুধ দিয়েচেন তাতে আমি উপকারও পেয়েছি। কিন্তু বক্তুতাদি বন্ধ । 
তার উপদেশ এই, দেশে ফিরে গিয়ে ভালোমানুষের মত অত্যন্ত চুপচাপ 
করে দিন কাটাতে হবে। আমিও তো দৌডধাপ করতে চাইনে-__ 
এত কষ্ট করে এদেশে আমার আসা। এইমাত্র এখানকার কোয়েকার 
সমাজের প্রধানবর্গ এখানে এসেছিলেন। তারা আমাদের ভাষায় যাকে বলে 
মুক্তক্ঠ-_ অর্থাৎ সাদা ভাষায়, খুব দরাজ গলা করেই বল্লেন টাকার 
জন্যে এবার আমাকে ভাবতে হবে না। দৈন্য আমাদের দূর হবেই একথা 
পাকা। অতএব জীবনের বাকি কয়েকদিন আর পরের দ্বারে হাঁটাহাঁটি করার 
প্রয়োজন ঘুচল। একটা ইজিচেয়ার, একটা ইজল্‌ আর একটা স্টুডিয়ো 
এবং খানকয়েক বই-_ আর এ ছাড়া লীলমণি, এ হলেই আমার দিন 
কাটবে__ ময়ূরাক্ষী নদীটা বোধ হচ্চে যেন সম্ভবপরতার পরপারে। 

তার পরে ছবির কথাটা বলে রাখি। আরিয়াম হলেন তার উদ্যোগী । 
বস্টনে কাজ সুরু হয়েচে। সেও দেখি মুক্তকঠ-_ অর্থাৎ সেও দরাজ 
গলায় বল্‌চে, ছবি কসে বিক্রি হবে। লোকে খুসি, এবং যাকে বলে বিস্মিত। 
তা ছাড়া বোধ হয় এও ভাবচে এ মানুষটার কি জানি কখন্‌ কি হয়, এর 
পরে ছবিগুলোর দাম বাড়বে। যাই হোক ভাবগতিক দেখে আরিয়াম ঠিক 
করে রেখেচে বস্টনে এবং নিউইয়র্কে ছবি সমস্ত বিকিয়ে যাবে । আমারও 
সেটা অসম্ভব বোধ হচ্চে না-_ কারণ আমার সম্বন্ধে এখানকার লোকেরা 
সত্য সত্যই উদ্দিগ্ন হয়ে উঠেচে। 
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যদি বিক্রি হয় তা হলে কিছু মোটা গোছের টাকা হাতে আসবে। এই 
টাকাটা সমস্তই যেন তোমাদের ধার শোধের জন্যেই ব্যবহার হয়। আর 
কিছুরই জন্যে নয়। তোমাদের ধণের চিন্তা ভিতরে ভিতরে অত্যন্ত কাবু 
করে রেখেচে। তোমাদের বৈষয়িক ব্যাপারে একটুও হাত দিতে চাই নে 
বলেই নিক্ষিয় হয়ে ছিলুম। অথচ বুঝতে পারছিল্ম রথীর শরীর ভেঙে 
যাবার অন্যতম কারণ এই দুশ্চিন্তা। আমার ছবি বিক্রি করে এই দায় 
ঘোচাব বলে একান্ত আশা করেছিলুম। এই অত্যাশ্চর্যা ব্যাপারটা ক্রমে 
আমার প্রত্যয়গোচর হয়েচে যে, আমার ছবির দাম আছে এবং সে দাম 
বাড়বে। আজ হোক কাল হোক এই ছবি থেকে খণ শোধ হবেই। তার- 
পরে-_ তারপরে কি সে কথা বলি। 

ধনী পরিবারের ব্যক্তিগত অমিতব্যয়িতার উপরে এবার আমার আন্তরিক 
বৈরাগ্য হয়েচে। দেনাশোধের ভাবনা ঘুচে গেলেই দেনা বাড়াবার পথ 
একেবারে বন্ধ করতে হবে। তা ছাড়া নিজেদের ভরণপোষণের দায়িত্ব 
আমাদের গরীব চাষী প্রজাদের পরে যেন আর চাপাতে না হয়। এ কথা 
আমার অনেকদিনের পুরোনো কথা। বহুকাল থেকেই আশা করে ছিলুম 
আমাদের জমিদারী যেন আমাদের প্রজাদেরই জমিদারী হয়-_- আমরা 
যেন উ্রস্ট্রির মতো থাকি। অল্প কিছু খোরাক পোষাক দাবী করতে পারব 
কিন্ত সে ওদেরি অংশিশী]দারের মতো। কিন্তু দিনে দিনে দেখলুম জমিদারী 
রথ সে রাস্তায় গেল না-_ তার পরে যখন দেনার অঙ্ক বেড়ে চলল তখন 
মনের থেকেও সঙ্কল্প সরাতে হল। এতে করে দুঃখ বোধ করেচি__ কোনো: 
কথা বলি নি। এবার যদি দেনা শোধ হয় তাহলে আর একবার আমার 
বহুদিনের ইচ্ছা পূর্ণ করবার আশা করব। 

আমি যা বহুকাল ধ্যান করেচি রাশিয়ায় দেখলুম এরা তা কাজে 
খাটিয়েছে। আমি পারিনি বলে দুঃখ হোল । কিন্তু হাল ছেড়ে দিলে লজ্জার 
বিষয় হবে। অল্প বয়সে জীবনের যা লক্ষ্য ছিল শ্রীনিকেতনে স্কান্তিনিকেতনে 
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ত৷ সম্পূর্ণ সিদ্ধ না হোক, সাধনার পথ অনেকখানি প্রশস্ত করেছি। নিজের 
প্রজাদের সন্বন্দেও আমার অনেককালের বেদনা রয়ে গেটে । মৃতু/র আগে 
সেদিককার পথও কি খুলে যেতে পারন না? 

আমার বয়স সত্তর হয়ে এল । আজ ত্রিশ সছর দূরে যে দুঃসাধ্য চেষ্টা 
করেচি আজ হঠাৎ মনে হচ্চে যেন ভিৎ পাকা হবে। ছবি কোনো দিন 
আঁকি নি, আঁকব বলে স্বপ্পেও বিশ্বাস করিনি। হঠাৎ বছর দুই তিনের 
মধ্যে হু হু করে একে ফেললুম আর এখানকার ওস্তাদরা বাহবা দিলে। 
বিক্রিও যে হবে তাতে সন্দেহ নেই। এর মানে কি? জীবনগ্রন্থের সব 
অধ্যায় যখন শেষ হয়ে এল তখন অভূতপূর্ব উপায়ে আমার জীবনদেবতা 
এর পরিশিষ্ট রচনার উপকরণ জুগিয়ে দিলেন। আমার [611101) 01 
1৬13 সেই পরিশিষ্টেরই অঙ্গ। জীবনে যা কিছু সুরু করেছি তা সারা 
করে যেতে হবে। কোনোটা বাকি থাকবে না। 

এই পরিশিষ্টের শেষ অংশে ধনীর পোষাক আমাদের ছাড়তে হবে 
নইলে লজ্জা ঘুচবে না। আমার ভাগ্যবিধাতার আশ্চর্য্য বিধান এই যে 
এখন থেকে শেষ পর্যন্ত নিজের জীবিকা নিজের চেষ্টায় উপাজ্জন করতে 
পারব। এদেশ থেকে রঙীন কালী আর ছবির কাগজ নিয়ে ঘাব__ তার 
পরে ভরসা করচি আমার ছবি আঁকা নিরর্থক হবে না। দেশের লোকে 
আমাকে বিশেষ কিছু দেয় নি ভালোই হয়েচে__ নিন্দা অনেক সয়েচি 
সেও ভালো হয়েচে। সুদীর্ঘ নিঃসঙ্গ খ্ুুঃখের পথ মনে হচ্চে যেন আজ 
সফলতায় উত্তীর্ণ হবে-_ স্বদেশের কাছে অনেক আশা করে বঞ্চিত হয়েচি, 
বন্ধুরাও পদে পদে প্রতিকূলতা করেচে-__ কিন্তু কিছু ক্ষতি হয় নি-_ বরঞ্চ 
তাদের আনুকুল্যই হয় তো আমার সইত না। ইতি 
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বৌমা আজ রাত্রে একটা ভোজ আছে। পাঁচ শো লোক মিলে 
আমাকে অভার্থনা করবে। এটা যে আমার পক্ষে কত বড়ো পীড়া তা 
কেউ বুঝবে না। খ্যাতির আড়ম্বরে অনেকখানি মগ্না থাকে যা কেবলমাত্র 
ওজন বাড়াবার জন্যে কিন্তু সেইটের বোঝা বড়ো অসহ্য । এই দেশে সব 
জিনিষকেই আয়তনে বড়ো করে তোলবার একটা ভয়ঙ্কর নেশা আছে__ 
যে কেউ যে কোনো কাজ করতে চায় আতিশয্র যন্ত্র সঙ্গে রাখে 
তাকে বলে পাব্রিসিটি। তাতে কেবলি আওয়াজ বড়ো করে, আকার বড়ো 
করে, চীৎকার ক'রে বল্তে থাকে আমার দিকে চেয়ে দেখো । হাজার 
হাজার লোকে এই রকম চীৎকার করচে। হায়রে, এর মাঝখানে আমি 
কেন? কি পাপ করেছিলুম?ঃ বিশ্বভারতী £ প্রায়শ্চিত্ত করে বিদায় নিতে 
পারলে বাঁচি। প্রতি পদে মনে হচ্চে সত্যকে মিথ করে তুলচি-_ সেই 
মিথ্যের বোঝা কি ভয়ঙ্কর! নিজেকে অত্যন্ত সহজ করে বাজে সাজ 
সরঞ্জাম সব ফেলে দিয়ে হাল্কা হয়ে বসব কবে সেই কথাটাই দিনরাত্রি 
ভাবচি। লিখব পড়ব ছবি আঁকব আমার কীাকর-বিছানো বাগানে সকালে 
বিকালে একটু পায়চারি করে আসব-_ তার পরে জানলার ধারে একটা 
আরাম কেদারায় হেলান দিয়ে খোলা আকাশে রঙীন মেঘের সঙ্গে আমার 
রভীন কল্পনার মিলন ঘটাব-_ ইত্যাদি ইত্যাদি কত কি। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যে মস্ত বড়ো প্রফেট, ফিলজফার এই বাজে কথাটা সম্পূর্ণ লোপ করা 
আর সম্ভব নয়। সুতরাং দেশ বিদেশ থেকে চিঠি আসবে আগন্ভকের দল 
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আসবে, নানা প্রশ্নের নানা জবাব দিতে হবে-_ তবু তার মধ্যে থেকে 
খানিকটা ফাকা জায়গা বাঁচাতে পারলে সেইখানে আমান চিত্রশালা খুলব-_ 
দর্শনার্থীর মধ্যে কখনো কখনো পুপু আসবে-_ তাকে বোধ হয় বাঘের 
গল্প বলে ভোলানো আর সম্ভব হবে না-_ গল্পের চেহানা বদল করব-_ 
সুবিধে এই যে সে আমার কাছ থেকে ফিলজফি দাবী করবেনা! 
২৭ তারিখে ব্রেমেন জাহাজে এখান থেকে দৌড় দেব। তার আগে একবার 
কানাডায় যাব। যুরোপ থেকে জাপানী জাহাজে যাত্রা করবার চেষ্টায় 
রইলুম। ইতি 

বাবামশায় 


অমিতার চিঠিখানা তাকে পাগিয়ে দিয়ো। 


৬৫ 
৩ এপ্রিল ১৯৩১ 


০৫ 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, পাড়া গা আমার ভালো লাগে কিন্তু নিজের কোণটুকু আমার 
আরো ভালো লাগে। নিজের জগৎ নিজের হাতে বানিয়ে তার মধ্যেই 
বাস করা আমার বরাবরকার অভ্যাস সেইজন্যে সম্পূর্ণ অখণ্ড অবকাশ 
না পেলে দুই একদিনেই হাঁপিয়ে পড়ি। আদর যত্ব সেবা ভালো লাগে 
না তা নয়__ কিন্তু তাতেও জায়গা জোড়ে, মন বাধা পায়। তাই 


১৯৯ 


শান্তিনকেতনে ফিরে যাবার জন্যে মন উতলা হয়ে উঠেচে। কালই অপরাহ্‌ 
করিনে-_ বনমালীর সঙ্গে মোবারককে জুড়ে দিলে আমার সংসারে তো 
বিশেষ অভাব থাকেনা । তোমাদের ওখানে প্রতাপকে না হলে তোমাদের 
কষ্ট হবে-_ ওকে সেখানে রেখে দিলে আমি খুসি হতুম এবং নিশ্চিন্ত 
হতুম। যদি ইচ্ছে করো ওকে পাঠিয়ে দিতে পারি__ নিশ্চয় জেনো আমার 
শিকি পয়সার অসুবিধ। হবেনা । আমি গরমকে ভয় করি নে, মশাকে ভয় 
করি-_ তাকে পরাস্ত করবার যতরকম পরীক্ষা সম্ভব, করে দেখব__ 
তার ফলে হয় তো বিশ্বের একটা হিতসাধন হতেও পারে। অমূল্যবাবু 
এসেছিলেন__ আলো পাখার যন্ত্র রওনা হয়ে গেছে, দাম চুকিয়ে দিয়েছি। 
তাকে ধরেছি আমাদের জল দান করতে-__ শীঘ্র যাবেন বলেচেন। যতদিন 
পারো দাজ্জিলিঙে থেকো, একেবারে অক্টোবরে এলে ভালো হয়। 
পুপুকে বোলো সে চলে যাবার পর থেকে পুষ্প আমার কাছেও ঘেঁষে 
না, তাই সম্পূর্ণ একলা পড়ে গেছি। আপাতত বনমালী ছাড়া আমার 
আর গতি নেই। ইতি 

বাবামশায় 


৬৬ 
[১৫ এপ্রল ১৯৩১] 


৫ 


কল্যাণীয়াসু 
কাল পয়লা বৈশাখের উৎসব হয়ে গেল। বাইরে থেকে বেশি লোক 
আসেনি আশ্রমের সবাইকে নিয়েই একরকম জমেছিল। তোমরা চলে 


৯২০ 


যাওয়ার পর প্রথম কয়েকদিন বেশ একটু রীভিমত শীত পড়েছিল। একবার 
বৃষ্টি হয়েও গেল তার পরে গরম পড়েচে। কিন্তু এমন কিছু কম্ছকর বলে 
মনে হচ্চে না। ফুল অপর্যাপ্ত ফুটচে-_ বেলধুল টগর মধূমঞ্জরী কাঞ্চন 
কুড়চি অজঙ্র। 

নীতি চলে গেল। বুড়ি তার বন্ধদের নিয়ে হো হো করে বেড়াচ্চে। 
টাকাগাকিরা গরমে হাহুতাশ করে মোলো। কিন্তু হোচিসান কোনোমতেই 
হার মানতে চায় না। আজ সন্ধে বেলায় সে চা-উৎসব করবে উদয়ানের 
পশ্চিমপ্রাঙ্গনে। 

7100019০6 এর জন্যে রথীকে 1-৩০1১০৫।০]। 30 দিয়ো। আমার 
বিশ্বাস পাহাড়ের জলটা রথীর পক্ষে পথ্য নয়। 


পপুর “সে” একেবারেই নিরুদ্দেশ। হয়তো দাজ্জিলিডে চলে গেছে। 


এখানে তার একটা কুকুর তাকে খুঁজে খুঁজে বেড়ায়। আমার বিছানার 
নীচে রাত্তিরে শুয়ে থাকে। 


৬৭ 
২৮ এপ্রিল ১৯৩১ 
ও 
উদয়ন 


কল্যাণীয়াসু 
গুজবটাতে। কি করে সুরু হল শুন্লেই বুঝতে পারবে জিনিষটার ওজন 


১২৯ 


কি। একদিন সন্ধাবেলায় দেহে তাপনল প্রয়োগ করে দেখা গিয়েছিল, 
উত্তাপের পরিমাণ আটানব্বই ডিগ্রির পাঁচ ছয় ফৌটা উদ্দে। বিনাকারণে 
উদ্ধি্ন হতে যাদের সখ তারা বল্লে একেই তো বলে জ্বর। তার পর 
থেকে লোকসমাজে প্রকাশ, আমার শরীর ভালো নেই। অথচ শরীরের 
চালচলন সম্পূর্ণ সহজ লোকের মতোই। অবশ্য বৈশাখমাসে শ্রীক্মকালের 
সমত্ত লক্ষণ প্রকাশ পেয়েচে সে কথা স্বীকার করতেই হবে। মধ্যাহ 
কালটা যখোপোযুক্ত উত্তপ্ত বোধ হয়-_ তোমার গন্ধরাজের গাছগুলো 
অত্যন্ত বিমর্ষ । পাখীরা ঠোট ফাক করে জল খুঁজে বেড়াচ্চে। আকাশে 
একটা নীলিম লঘু কুহেলিকা। রোজ আশা করে থাকি উত্তর পশ্চিমে 
সজল জলদের আশ্বাস পাওয়া, যাবে কিন্তু দিগন্ত একেবারে দেউলে। যাই 
হোক যা আশঙ্কা করা যায় তার চেয়ে বেশি কিছু নয়। 
নুটুদের সম্বন্ধে শাস্ত্রীমশায়ের সঙ্গে কথা কয়ে দেখেচি। তিনি কিছুমাত্র 
অপ্রসন্ন নন। অনুষ্ঠান কি রকম হওয়া কর্তব্য সেই প্রশ্ন করে তিনি প্রমথ 
নাথ তর্কভূষণকে পত্র লিখবেন বলেচেন। উত্তর এলে তার পরে আলোচনা 
করব কার দ্বারা কাজ সমাধা করা যেতে পারে। ছুটির মধ্যেই কার্য্য সম্পন্ন 
হবে এই কথাই এ পর্য্যন্ত স্থির আছে। কোনো বিঘ্বের আশঙ্কা করচিনে। 
তোমাদের সব্জি ক্ষেতের কোণে একটা কুয়ো খোঁড়া সুরু করা 
হয়েচে। এইটে আমার সত্তর বছর বয়সের একটা দানস্বরূপ রইল । ইতি 
১৫ বৈশাখ ১৩৩৮ 
বাবামশায় 


হোচি সানকে দিনুরা দার্জিলিঙে নিমন্ত্রণ করেছিল। গরম তার পক্ষে অসহ্য 
হওয়া সত্বেও আমার জন্মোৎসবের আগে কোনোমতেই যেতে রাজি হোলো 
না। কিন্তু তার পরেও না গেলে ও তো বাঁচবে না। বড়ো আশ্চর্য ভালো 
মেয়ে ও। 


১২২ 


৬৮ 
৯ (মে ১৯৩১ 


০১৫ 


কল্যাণীয়াসু 

কাল অনুষ্ঠান খুব ভালো করে সম্পন্ন হয়েচে। তুমি নিশ্চয় মনে 
করচ আমি নুটুর বিয়ের কথার উল্লেখ করচি। কিন্ত যদি নিজের জন্মদিনের 
ব্যাপারটাকে তার পুঝেঁই বসাই তবে আশা করি সেটাকে অহঙ্কার বলে 
গণ্য করবেনা। সকলে সব্সৃদ্ধ খুব খুসি। এরকম অনুষ্ঠান কলকাতায় 
কিছুতেই সম্ভবপর হয় না। 

নুর বিয়ের আদ্যন্তবিবরণ নিশ্চয় কোনো লেখিকার পাত্রে পেয়েচ। 
সমস্ত বাধা অতিক্রম [করে] কাজ সমাধা হয়েচে। এই ব্যাপারে কুমার 
মহলে চাঞ্চলা জন্মেচে। মুকুলও সুরেনের পথ অবলম্বন করতে উৎসুক, 
গোরাও। | 

তোমরা থাকলে সকলেই খুসি হোত কিন্তু এই ডবল টানাটানি 
রথীর সইত না সে নিশ্চিত। কিন্তু আশ্রমে দিনুর যে সব বহুতর ভক্ত 
ও ভক্তরা আছে তারা নিশ্চয় ঠিক করে রেখেছিল। কালকের মত দিনে 
দিনু কখনই নিষ্ঠুর ভাবে দূরে থাকতে পারবেনা। তার পরে তারা যখন 
সংকল্প অপরিণত রইল তখন তারা মনে মনে সাস্তবনা পেল। অথচ দিন 
এখানে ক্সিগ্ধ, একটুও গরম নয় এমন কি, মাঝে মাঝে ঠাণ্ডার আক্রমণে 
দ্বার বন্ধ করে গায়ে কাপড় দিতেও হয়েচে।-অনেক রকম উপহার 
এসেচে তার অধিকাংশই তোমার ভাণগ্ারে যাবার যোগ্য । সেই যে আউটি 
তোমাকে দিয়েছি সেটা থাকলে বর-বরণের উপকরণ সুন্দর হতে পারত। 
প্রশান্তরা এসেচে। হাজার হাজার চিঠি লিখতে হচ্চে এবং প্রত্যহ বিশ 
পঁচিশ হাজার লোকের সঙ্গে বাক্যালাপ চলচে-_- বোধ হচ্চে আগামী 


১২৩ 


বৎসরের জন্মদিনটা এই বৎসরেই নিঃশেষে ফুরিয়ে গেল। ইতি 
২৩ বৈশাখ ১৩৩৮ 
বাবামশায় 


৬৯ 
১৯৭ 0ম ১৯৩১ 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা-_ পারস্যকে ছাড়াবার চেষ্টা করেছিলুম কিন্তু পারস্য কিছুতেই 
ছাড়ল না। মরিয়া হয়ে বললে শরীরে দুর্বলতা যদি থাকে ভালো ডাক্তার 
সঙ্গে এনো সমস্ত খরচ রাজা দেবেন। 

মঙ্গলবার অর্থাৎ পশু রাত্রে বর্ধমান থেকে বেরোব। সঙ্গে সুরুলের 
ডাক্তার এবং অমিয়র বদলে ধীরেন। অমিয় এখন পুরীতে বিদায় নিতে 
গেছে। কিন্তু সে আমার দেখাশোনা করতে পারবেনা-_ সেটা তার ধাতে 
নেই। আরিয়ামকে নিতে প্রবৃত্তি হোলো না। অন্য নানা কারণ ছাড়া একটা 
কারণ হচ্চে তার অগোছালো ধাতে আমার বিস্তর ক্ষতি হয়েচে আর 
সাহস হয় না। ধীরেনের বুদ্ধিও আছে পটুতাও আছে। যাই হোক সব 
ঠিক হয়ে গেছে। 

পুপুমণির চিঠিতে একটা গল্পের ভূমিকা করেছিলুম এমন কি নায়কের 
এবং পাল্লারামের ছবিও এঁকেছি। ও যদি একটুও ওৎসুক্য প্রকাশ করত 
তবে এতদিনে এ গল্প অনেকটা দূর এগোত। 

তোমরা নিশ্চয়ই ভালো আছ। যতদিন পারো থেকো-_ বর্ষার আরম্তেই 


৯২৪ 


নেমে এসোনা। এখানে এ বছর বৃষ্টিবাদল হয়ে ঠাণ্ডাই চলেচে__ গাছপালা 
মাঠঘাট এখনো সরস সবুজ। 

কাপড়চোপড় গোছানোগাছানোর ধুম চলচে। 

নুটুদের বিয়ে দেখতে দেখতে পুরোনো হয়ে গেছে__ এখন গোরার 
বিয়েটা না হলে ভালো লাগচেনা। তারো ভূমিকা চলচে তোমর। নিশ্চয় 
উপসংহার ভাগ দেখতে পাবে। 

জ্যেষ্ঠমাসের সব কাগজেই দেখা গেল ফাল্গুন মাসের মুক্তধারা 
বেরিয়েচে-__ বর্ষার মুক্তধারাও এবার সেই ফাল্ুনেই দেখা দিয়েছিল তার 
পরে দীর্ঘকাল গেছে খরা। ইতি ৩ জোষ্ট ১৩৩৮ 

বাবামশায় 


৭০ 
[মে ১৯৩১] 


নে 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, নীলরতন বাবুর মত এই যে টেম্পেরেচার আর একটুখানি 
স্বাভাবিক হওয়া পর্যন্ত দার্জিলিং যাওয়া আমার পক্ষে ভালো হবে না। 
এখন ৯৭ থেকে ৯৯ এর নীচে পর্যান্ত ক্ষণকালের জন্যে ওঠা নামা করে। 
ক্রমে সহজ অবস্থায় আসচে। দাজ্জিলিঙে বৃষ্টি বাদল দেখা দিয়েছে বলে 
আমার শরীরে ওটা স্বাস্থ্যকর হবে না। তার পরে যখন তোমরা খবর 
দিলে আমার জন্যে আলাদা বাড়ি ভাড়া করবে তখন থেকে আমার 
উৎসাহ চলে গেছে। তাহলে তোমাদের বাড়ি বোধ হয় ভর্তি হয়ে গেছে। 
অনিশ্চিত ফলের প্রতি প্রত্যাশা করে আমার জন্যে অনর্থক অর্থনাশ 


১২৫ 


করবে আমাদের বর্তমান দুর্গতির দিনে এটা আমার সহ্য হবেনা । আজ 
কলকাতায় যাব জোড়াসসীকোর ছাদের উপরে । ডাক্তার আছে, পথ্য আছে, 
পাখা আছে, পত্তুলাল আছে, ছাদে পায়চারি আছে__ চলে যাবে। 
গোরা অত্যন্ত চঞ্চল। কাল তার সম্ভবপরা বধূর ভাইয়ের আসবার 
কথা ছিল-_ স্টেশনে কেবলি ট্যাক্সি পাঠিয়েচে। গোবিন্দর প্রাণ বেরিয়ে 
গেল-_ সুবেদাকে ঘুমতে দিচ্চে না-_ সাতটার গাড়ি বৃথা চলে গেল-_ 
এগারোটার গাড়িতেও কারো দেখা নেই-__ গোবিন্দর বারান্দায় তক্তাপোষে 
শুয়ে রাত কাটিয়েচে। থেকে থেকে সকলকে হেঁকে হেঁকে বলচে, আমার 
মন নিরাসক্ত-_ আবার পরক্ষণেই পরামর্শ করচে ঘরে যে সাইডবোর্ড 
আছে তাতে কি কি আসবাব রাখা আবশ্যক। এদিকে আমরা ভাবচি সুদীর্ঘ 
দশ বৎসরের পরে হঠাৎ কী এমন দুর্িবার কারণ ঘটতে পারে যাতে 
মেয়ের অভিভাবকদের আর সবুর সইচে না। ওদিকে গোরা তার বন্ধুদের 
কাছে জানাচ্চে যে যে মেয়ে একদা ক্ষণকালের জন্যে তার দিকে দৃষ্টিপাত 
মাত্র করে এই দশ বৎসর কাল কঠোর কৌমার্ধব্ত অবলম্বন করে 
বোলপুরের উদ্দেশে তাকিয়ে বসে আছে তাকে নিরাশ করা মহাপাপ। 
বন্ধুরা বলচে নিশ্চয় তোমার কপাল ভালো, নইলে কপালে অতবড়ো 
একটা আব ফুলে উঠল কেন? এদিকে রাণীর আত্মাভিমানে গুরুতর আঘাত 
লেগেচে-_ কারণ সে ছিল সাতবৎসর তপস্যায়, এ মেয়ের তপস্যা দশ 
বছরের, তা ছাড়া তার পূর্ণ দৃষ্টি নিবিষ্ট ছিল সুপরিচিত বরের মুখে, এর 
শূন্য দৃষ্টি অনিমেষ স্থাপিত অপরিচিত বরের অভিমুখে । প্রজাপতির দুই- 
পাখা এখন এইভাবে দ্বিধাকম্পিত__ দেখা যাক ক্রমশ কি ঘটে ওঠে। 
এটা বোঝা যাচ্চে আশ্রমের হাওয়ায় একটা ছৌয়াচ লেগেচে__ এমন কি 
অক্ষয়ের জন্যেও মনে ভাবনাচিন্তা ধরেচে। যুদ্ধে যাকে ০8570810 বলে 
তার সূত্রপাত হয়েচে। আজ এই পর্য্যন্ত। জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ 
বাবামশায় 


৯২৬ 


৫, 


[অক্টোবর ১৯৩১] 


কল্যাণীয়াসু 
বৌমা, তোমার শরীর অসুস্থ হয়েছে শুনে উদ্ধিগ্ন হয়েচি। খড়দহে 
গঙ্গার হাওয়ায় ভালো আছ কিনা লিখো। এখন বুঝতে পারচি, দার্জিলিং 
গেলে তোমার পক্ষে ভালো হোতো না। এখানে কিছু দিন খুবই গরম 
গিয়েছে। সকালের দিকে অল্প অল্প ঠাণ্ডা হাওয়া দেয় তার পরে সমস্ত 
দিন এবং প্রথম রাত্রি গরম থাকে। ক্রমে ক্রমে হাওয়াটা শুকিয়ে গেলে 
শীতের সময় আসবে। দিনু কলকাতায় গেছে। বুবুকে নিয়ে আজ সুহ্দদ 
যাবে। তোমার শুশ্রষধার জন্যে যদি দরকার বোধ করো তাহলে হৈমন্তীকে 
খড়দহে পাঠিয়ে দিতে পারি। তুমি ওখানে একলা থাক, সুবিধা হয় না 
বোধ হয়। আশ্রম শুন্য হয়ে গেছে-_ তবু অতিথি সমাগম কম হচ্চে না। 
ছুটি উপলক্ষ্যে নানা লোক আনাগোনা করচে-_ সুধাকান্ত ব্যস্ত হয়ে পড়েচে। 
তোমাকে ওষুধের কথা কি আর বোলবো তুমি তো সব জানো। [9] 
7105 ২* ঘন ঘন খেয়ে অমিয়া উপকার পেয়েচে। লাউয়ের রস খেয়ে 
দেখবেনা কি। 
বাবামশায় 


৭.২ 
[অক্টোবর ? ১৯৩২) 
ও 
কল্যাণীয়াসু 
বৌমা, ডাক্তারি বইয়ে হাঁপানি রোগের অধ্যায়টা পড়ে দেখছিলুম। 
তার মধ্যে একটা কথা দেখলুম সেটা তোমাকে মনে রাখতে হবে । লিখেচে 


১২৭ 


পোয়া জন্তজানোয়ারের সম্পর্ক পরিহার করা কর্তৃব্। শরীরের খাতিরে 
বোধ হয় তোমাকে বাদরের মায়া কাটাতে হবে। এ ছাড়া আরো অনেক 
আলোচনা আছে, 1115 থাকলে কপি করে তোমাকে পাঠাতুম। ওখানে 
গিয়ে বোধ হয় টেডি কুকুরের সঙ্গেও আবার তোমার পরিচয় আর্ত 
হয়েছে। এখানে বুড়ি এক কাঠবিড়ালি পুষেচে সে দিনরাত তার আঁচলের 
লাগে দেখতে। 

এখানে এতদিনে ঠাণ্ডা পড়তে আরম্ত করেচে। পাখা এখন আর চলে 
না। রোদ্দুরের রংটি কাচা সোনার মতো হয়ে এসেছে, হাওয়া দিচ্চে মৃদুমন্দ, 
শিউলি ফুলে ছেয়ে যাচ্চে গাছের তলা। সমস্ত আশ্রম শুন্য প্রায়। তবু 
বাইরে থেকে ছুটি-সম্তোগীদের দলের আনাগোনা চলচে। 

মহাআ্সাজী পুপুকে যে পোষ্টকার্ড লিখেচেন সেটা এই সঙ্গে পাঠাচ্চি। 
সে ওখানে কেমন আছে। যথেষ্ঠ বেড়াবার জায়গা না পেয়ে বোধ হয় 
কিছু বিমর্ষ আছে। 

আমি ছোট একটা গল্প লিখেছি-_ উপার্জন করবার লোভে। শুনে 
নিশ্চয় যোগাযোগের কথা তোমার মনে পড়বে । অত বড়ো লেখায় হাত 
দেবার মত সাহস ও সময় নেই। চাকরি নিয়েচি, এবারে তারি দায় বহন 
ভালো লাগচে না-_ ছেলেবেলায় যেরকম ইস্কুল পালাবার জন্যে ছটফট 
করতুম সেই রকম ভাবটা মনে জাগচে। 

আমার আসিস্টান্ট ডাক্তারের পসার বাড়চে। হাতে অনেকগুলি 
রুগী আছে-__ এখনো একটাও মরে নি। 

তোমাদের শরীর ভালো আছে শুনে নিশ্চিন্ত হয়েছি। বিজয়া 
দশমী ১৩৩৯ 





বাবামশায় 


১৯২৮ 


৭৩ 


[মার্চ ১৯৩৩] 


৫৫ 


১/৯৮]1167571/৭ি 
1312107/৯1,, 1110)1/5. 
193. 
বৌমা, 
নবীন ভালো রকম উৎরেচে শুনে খুসি হলুম। শাপমোচন সম্বন্ধে 
উদ্বেগ আছে। পড়বে কে? সাগর? তাহলে কি শাপের মোচন হবে, না 
সেটা আরো জড়িয়ে ধরবে। স্বর্গে তালভঙ্গ হয়েছিল বলেই তো অভিশাপ, 
তোমরা মর্ত্যে যদি সেই কীর্তি কর তাহলে তো উদ্ধার নেই। একবার 
ভাবলুম সুরেনের দলে জুটে স্বয়ং ওখানে অবতীর্ণ হই। এখানে নানা 
কাজ আছে বলে হয়ে উঠূল না! দালিয়াটা ভালো লাগলনা। মায়ার 
খেলায় প্রথম দিন অনেক ত্রুটি ছিল দ্বিতীয় দিন নিখুঁৎ হয়েছিল-__ লোকের 
ভালো লেগেছে। তোমরা যেবার করেছিলে সেবারকার মতো অত 
ভালো হয় নি। আমি কলকাতায় এখনো নানা জালে জড়িয়ে আছি-__ 
ছাড়াতে পারচি নে। কথা আছে আগামী মঙ্গলবারে ফিরব-_ নিশ্চিত বলা 
কঠিন। আগামী রবিবারে রাণী প্রশান্তর বিবাহের সান্বংসরিক তিথি। 
একটু ধূম করে উৎসব করবে। অসিতের বাড়িতে আদর যত্ব পাচ্চ তো। 
আমার শান্তিনিকেতনে যেতে মন সরে না-_ যত্ব করবে কে? একটা 
সুবিধা হয়েছে রথী যে মশা তাড়াবার পাউডার করেছে সেটাতে সত্যিই 
মশা নিবারণ করে। বরানগরের সন্ধেবেলাতে মশার ভিড়ের মধ্যে পরীক্ষা 
করেছি একটা মশাও রক্ত পায় নি-_- গন্ধেই দেয় দৌড়। কাল রাণুরা 
এসেছিল তারাও আশ্চর্য্য হয়েছে। পুপুমণির খবর কি। 


বাবামশায় 
১২৯ 


৩)৯ 


৭৪ 
[ ২৭ ? নভেম্বর ১৯৩৩] 


০ 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, আমাকে বিষম উদ্বেগে ফেলে তুমি তো চলে গেলে, তার 
পরে এখানে এসে দিনরাত গোলমাল চল্্‌চে একমুহূর্ত বিশ্রাম নেই। এ 
পর্য্যন্ত অভিনয় থেকে ১৪০০০ টাকা পাওয়া গেছে। আরো কিছু পাব। 
তার পরে ভিক্ষের আয়োজনও চলচে-_ কিশোরী আর কালীমোহন এই 
নিয়ে আছে। 

প্রথমে শাপমোচন দিয়ে আরম্ত করা গেল। খুবই জমেছিল, এখানকার 
কাগজে যেরকম উচ্ছৃসিত প্রশংসা বেরিয়েছে আমাদের দেশে কোনোদিন 
তেমন ঘটে নি। তার পর তৃতীয়দিন তাসের দেশ। থার্ম্মোমিটর একেবারে 
সাব্‌ নন্্মাল। দমে গেল মন। সকালে উঠেই নতুন নাচ গান ঢুকিয়ে তাসের 
দেশকে সম্পূর্ণ নতুন করে তোলা গেল। আশ্চর্য এই যে আয়ত্ত করতে 
নি নজলারওগা 'সঙ্কোচের বিহ্বলতা” গানটাতে 
যে নাচ ওরা লাগিয়েচে সেটা নতুন ধরণের-__ সেটাতে খুব 9770019 
পেয়েচে__ বুড়ী আশ্চর্য্য করে দিয়েচে সবাইকে । আবার কাল হবে 
শাপমোচন। কিন্তু নতুন তাসের দেশটা শাপমোচনের চেয়ে ভালো হয়েছে। 
তাতে রোমান্স এবং রিয়ালিজ্ম্‌ পাশাপাশি থাকাতে আশ্চর্যরকম জমেচে। 

পুপুর সঙ্গে তার বাপ ও দিদিদের দেখাশোনা হওয়াতে ওর ধাকাটা 
একেবারে কেটে গেছে__ ভালো হোলো। পুপুর বড়ো বোন (তান্না বাই 
নয়) অসাধারণ সুন্দর দেখতে। 

আমেদাবাদ পরিত্যাগ করলুম। সবাই বারণ করলে। শ্রীমতী দেখা 
করতেও আসে নি। শুন্চি তার নালিশ এই যে আমরা তাকে ডাকি নি। 


১৩০ 


আমাদের কাছ থেকে তার যা প্রয়োজন তা সিদ্ধ হয়েচে এখন ভদ্রতারও 
দরকার নেই। 
আমি যেখানে থাকি সেখান থেকে ওর। দূরে-_ সেইজন্যে আমার 
মনটা চিন্তিত আছে। উপায় নেই। অনেক বাজে লোক আমাদের দলের 
ভার বৃদ্ধি করেছে, খরচও বাড়িয়েচে। ঠিকমতো বাছাই হয় নি। বীরেশ্বর 
কেন এল£ আলু সকলের চেয়ে বেশি কাজের-_ সমস্ত পথ ও বোধ হয় 
রান্তিরেও ঘুমোয় নি। | 
বৌমা এবার মাঘ মাসে বোটে শিলাইদহে যাবার ব্যবস্থা নিশ্চয় কোরো। 
বাবামশায় 
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১০ অগস্ট ১৯৩৪ 
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কল্যাণীয়াসু 
আর এখানকার আকাশে নেমেছে ঘোরতর বাদল। এখানে এত বৃষ্টি 
সারাবসরের মধ্যে হয় নি। চাষীদের ক্ষেত শুকিয়ে এসেছিল ক'দিনের 
মধ্যে বেঁচে উঠেছে ওদের মরা ফসল। সত্যি কথা যদি বলতে হয় 
এখানে ভালই লাগচে। কালিম্পঙের মহিমা স্বীকার করব কিন্তু এখানকার 
ছাত্রীর দল আসচে, তুমি নেই, কার হাতে তাদের সমর্পণ করা যায়। 


১৩১ 


সুরেন ভীতু মানুষ, যতটা সম্ভব দূরে থাকতে চায়। 
হায়দ্রাবাদ থেকে প্রতিমা এসেছে, আছে তোমার তেতালার কুঠরিতে। 
আমি আছি চুপচাপ, আহারের নিয়ম পুব্্ববৎ। কবিতার কাপি? ইতি 


বাবামশাই 


৭৬ 
৩১ অক্টোবর ১৯৩৪ 
ও 

কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, তোমার জন্যে আমার মন সর্বদা উদ্বিগ্ন থাকে। তোমার কাছ 
থেকে বা শান্তিনকেতন থেকে তোমার কোনো খবর পাইনে। আজ পর্য্যন্ত 
পুরীতে আছ কিনা বা পুরীতে কোথায় আছ তার কিছুই জানতে পারলুম 
না। অমিয়র মার কেয়ারে এই চিঠি পাঠাচ্ছি আশা করি পাবে। 

আমাদের এখানকার পালা আজ শেষ হবে। জিনিষটা এবার সবসুদ্ধ 
অন্যবারের চেয়ে অনেক বেশি সম্পূর্ণতর হয়েছে। কিন্ত এখানকার লোকের 
মন অসাড়। যথেষ্ট উৎসাহ পেয়েচি বল্‌লে অত্যুক্তি হবে। 

এখানে এসে অবধি ঘোরতর বাদলা বৃষ্টি চলছিল। কাল থেকে আকাশ 
পরিষ্কার। সেই কারণেই কাল খুব ভিড় হয়েছিল-__ অনেককেই দাঁড়িয়ে 
থাকতে হয়েছিল। দুঃখ এই যে লোক ৬/৭ শর বেশি ধরেই না। সেটাকে 
সৌভাগ্যও বলা যেতে পারে। যদি দর্শকদের জায়গা বেশি বড়ো হোতো, 
তাহলে দর্শকদের অভাব অত্যন্ত কটুভাবে চোখে পড়ত। 

৪ঠা পৌঁছব ওয়াল্টেয়রে। আমি থাকব বিজয়নগ্রম্‌ মহারাণীর নিজ 
আতিথ্যে। মেয়েরা থাকবে বব্লির বাড়িতে । ছেলেরা কোথায় থাকবে 
জানিনে। ওখানে আমাদের কাজ শেষ হবে ৬ই। 


১৩২ 


তার পরে দুই একদিনের জন্যে তোমাকে দেখে যাবার জন্যে মনটা 
উৎসুক আছে। কিন্তু আমাকে নিয়ে পাছে ব্যস্ত হয়ে পড়ো বা স্থানাভাব 
থাকে সেই ভয়ে মন স্থির করতে পারচিনে। কেবল তোমাকে দেখেই 
চলে যেতে চাই। ওয়াল্টেয়রে যদি তোমার চিঠি পাই তাহলে যাহয় 
স্থির করব। পুপু মাঝে একটু অজীর্ণে ভূগেছিলো-__ পথ্যের ব্যবস্থা করে 
সেরে গেছে। 
আশার শিশুকে দেখলুম। সময়ের পূর্বে জন্মেছে বলে খুব ছোট্ট 
হয়েচে। ওরা এই আডিয়ারেই একটা বাসা নিয়েচে। তুমি কেমন আছ 
ওয়াল্টেয়রে গিয়ে যেন তার খবর পাই। ইতি | 
বাবামশায় 


৭.৭ 
২৮ মার্চ ১৯৩৫ 
বৌমা 

তোমাদের পথকষ্ট্রের পালা শেষ হয়ে গেছে। অন্তত রেলপথের। 
ধূলো এবং গরম প্রচুর পরিমাণেই পাবে এই মনে করে উদ্িগ্ন ছিলুম। যা 
হোক সে সমস্ত চুকিয়ে জাহাজে চড়ে বসেছ কল্পনা করে নিশ্চিন্ত বোধ 
করচি। জানি সমুদ্র এখন শান্ত, ধীরেন আছে, তোমাদের যথেষ্ট যত্বু 
নেবে।__ রথীর চিঠিতে জাপানে আমাদের পালাগানের প্রস্তাব শুনেচ। 
এ সম্বন্ধে তুমি কী চিন্তা করচ জানিয়ো। এ পালা তোমারি স্বকৃত, এখনো 
তোমারি অঞ্চলে বাঁধা । বিদেশে ওকে একলা রওনা করে দিলে আমরা 
ওকে সামলাতে পারবনা । জানিয়ে রেখে দিলুম। ভারতে অগষ্ট মাস 
থেকে অক্টোবরের মাঝামাঝি পর্য্যন্ত কষ্টকর সময়। সেই সময়টা জাপানে 


১৩৩ 


তোমাদের ভালোই লাগবে । সিংহলের বন্ধুরা যেমন সমস্ত দ্বীপ তোমাদের 
ঘুরিয়েছিল এরাও তাই করবে-_ এমন সকল দেশে নিয়ে যাবে যেখানে 
ভ্রমণ আধুনিক বঙ্গনারীদেরও আয়ত্তের অতীত। তা ছাড়া জাপানে তোমার 
দেখবার জিনিষ বিস্তর আছে__ এমন সমাদরে সহজে বিনাব্যয়ে সেখানকার 
দর্শনীয় দেখে বেড়ানো তোমাদের ভাগ্যে কখনো ঘটবেনা।__ সে কথা 
যাক। যাদের হাতে তুমি আমাকে সমর্পণ করে দিয়ে গেছ__ তাদের মধ্যে 
সেক্রেটারি ধরা ছৌওয়ার অতীতি। সকালে ডাকের চিঠি আসে, প্রাণ হাফিয়ে 
ওঠে। যে বয়সে পরের প্রতি নির্ভর অনিবার্ধয সে বয়সকে ধিকৃ। গাঙ্গুলি 
আছেন সদাসর্বদা দৃষ্টিগোচর শ্রতিগোচর। কোথাও কিছু ত্রুটি হবার জো 
নেই। আহারের সময় পুপে এসে প্রায়ই দুঃখ জানিয়ে যায় যে আমি 
অত্যন্ত কম খাই। সুনন্দা পাখা হাতে মাছি তাড়ায়। 
পড়া করি। ছবি আঁকবার আসবাবেও ছোট ঘর ভরে উঠেছে-_ এখনো 
আঁকা আরম্ত করি নি। সম্মুখে তোমার বাগানের দিকে চেয়ে দেখি, গাছপালা 
সব প্রসন্ন। 

আজ থেকে অনিলের আসবাব সরিয়ে আনবার কাজ আরম্ত হবে। 
গাঙ্গুলি ভার নিয়েছে। তার পরে সেই কুটীরটা আনন্দের সঙ্গে ভাঙতে 
লাগব। আমার মেটে কোঠার ছাদ আরম্ভ হয়েছে। নন্দলালরা রোজ একবার 
করে এসে ওর সামনে দাঁড়িয়ে ধ্যান করে যান। জিনিষটা যথেষ্ট সমাদরের 
যোগ্য হয়ে উঠবে এখন থেকে তার নিদর্শন পাচ্চি। 

আন্দ্রেকে বোলো, কল্পনা করচি তোমরা তার ভালোবাসা প্রচুর পরিমাণে 
ভোগ করচো-_ দূর থেকে আমি কেবল ঈর্ষা করে মরচি। কোনোদিন 
আমার অদৃষ্টেও যে এই সৌভাগ্য ঘটবে সে আশা করি নে__ সময় 
পেরিয়ে গেছে। ইতি 

বাবামশায় 
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আন্দ্রে দম্পতিকে আমার সর্বাঁন্তকরণের আশীব্বাদ ও ভালোবাসা 
জানাবে। রঙীন কালী? 
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কল্যাণীয়াসু 

বৌমা আজ পয়লা বৈশাখে মন্দিরের কাজ শেষ করে এসেই তোমাদের 
চিঠি পাওয়া গেল। চিঠি না এসে তোমরা এলেই খুসি হতুম। সমুদ্রের 
হাওয়াতে তোমরা উপকার পেয়েছ খবর পেয়ে মনটা খুসি হোলো । আমার 
মনে হয় কিছু দিন ওদেশে থেকে তুমি যদি ভালো করে সেরে আসতে 
পারো তাহলে ভালো হয়। এখানকার ভাদ্র আশ্বিন কাটিয়ে যদি অক্টোবরের 
মাঝামাঝি এসো তাহলেই নিশ্চিন্ত হতে পারি। রথীরও তাই করা উচিত। 
কিন্ত কাজ কামাই করে রথী অতদিন থাকতে পারবেনা । কিন্তু সুহ্কিলের 
কথা আছে যদি জাপানে যাওয়া হয়। তুমি না থাকলে দলবল নিয়ে কী 
ফল হবে। আর যাই হোক জাপানটা স্বাস্থ্যের পক্ষে খারাপ নয়-_ কিন্তু 
সেপ্টেম্বরে সেখানে আমাদের কাজ আরম্ভ হবার কথা। তার মানে 
অগষ্টমাসে যাত্রা । মন্সুনের সমুদ্রে বেরতে হবে। অবশ্য ওদিকে মন্সুনের 
প্রভাব প্রবল নয়। যাই হোক কথাটা নানাদিক থেকে ভেবে দেখবার বিষয়। 
এদিকে আমার মাটির ঘর (শ্যামলী) প্রায় সম্পূর্ণ হোলো। জন্মদিনে 
গৃহপ্রবেশ করতে পারব এমন আশা পাওয়া যাচ্চে। কিন্তু তোমরা থাকবে 
না আমি নতুন বাসায় যাব এটা ভালো লাগচেনা। উপায় নেই।-_আজ 
পর্য্যন্ত গরম বেশি পড়ে নি। দুপুরে শুকনো গরম হাওয়া দেয় কিন্তু রাত্রির 


১৩৫ 


(“মাঝি থেকে রীতিমতো ঠাণ্ডা । এবারে হয়তো কোথাও যেতে হবেনা। 
খাদ দুঃসহ হয় তাহলে মৈত্রেয়ীর আশ্রয় নেব, সে খুব অনুনয় করচে। 
রাণীরা হয় তো সিমলের নীচের পাহাড় ধরমপুরে যাবে-_ প্রশান্ত 
সখ আমার নেই। খুব সম্ভব আমার শামলীতেই চরম গতি। ওটাকে গোছাতে 
গাছাতে সময় লাগবে তো।-_উদয়নে আছি-_ তোমার ০০৪৫০1এ আমার 
শোবার ঘর-_ তার পাশের বড় ঘরটাতে লেখার টেবিল পড়েছে সেইখানে 
বসি [ বসে) লিখচি। গাঙ্গুলি খুব খবরদারি করচে। শরীর মোটের উপর 
ভালোই। ইতি ১ বৈশাখ ১৩৪২ 

বাবামশায় 


৭৯ 
[২৪ ? মে ১৯৩৫] 
ও 

কল্যাণীয়াসু 

বেছে বেছে এই বছর তোমরা বিলেতে গেছো যেহেতু তোমাদের 
ভাগ্য ছিল সুপ্রসন্ন। দীর্ঘকাল বৃষ্টি নেই, বাতাস শুকনো, গরম ক্রমেই 
চড়ে যাচ্চে-__ থেকে থেকে ঝড় আসচে, ধুলো উডচে, মেঘও করে 
পৃরের্ব পশ্চিমে, বৃষ্টি হয় না, বাড়ির চাল উড়ে যায়, গাছ পড়ে যায় 
রাক্তায়। আমি চিরদিন গরমকে উপেক্ষা করে এসেছি, এবার আমার 
অহঙ্কার টিকল না__ কোথায় যাই কোথায় যাই করে উঠল প্রাণপুরুষ, 
অনেক চিন্তা করে করে শেষকালে আশ্রয় নিয়েছি বোটে। প্রবীণ লোকেরা 
নানাপ্রকার ভয় দেখিয়েছিল, মানি নি। উতরপাড়ায় বোট বাধা ছিল, সেখান 
থেকে প্রথমে গেলুম শ্রীরামপুরে, কুশুদের বাড়ির ঘাটে, সেখানটা বাসের 
অযোগ্য । অবশেষে এসেছি ফরাসডাঙায়। প্রথম দিন ছিলুম স্ট্যাণ্ড রোডের 


৯৩৬ 


সামনে, সেখানে দলে দলে লোক সমাগম হতে লাগল। সেখান থেকে 
বোট হটিয়ে নিয়ে এখন যেখানে আছি ঠিক এর সামনেই সেই দোতলা 
বাড়ি, যেখানে একদা জ্যোতিদাদার সঙ্গে অনেকদিন কাটিয়েছি। সে 
বাড়িটা অত্যন্ত বেমেরামতী অবস্থায়। তার পাশেই একটা একতলা বাড়ি 
আছে, সেখানে আপাতত আছেন মিসেস মিত্র-_ তোমরা তাকে এবার 
দেখেছ শান্তিনকেতনে-_- বুড়ি তাকে জানে কোন্‌ একজনের রাঙাকাকী 
বলে। তিনি আর দিনকয়েক পরে চলে যাবেন তখন এ বাড়িটা ভাড়া 
নেব-__ জুন মাসটা ওটা হাতে রাখতে চাই-_ ভাড়া ৬০ টাকা । তোমাদের 
মামা বোধ হয় তাতে খুব বেশি উদ্দিগ্ন হবেন না। বোটে ভালোই লাগচে__ 
জলের উপর দিয়ে হাওয়া আসে অনেকটা তাপ বর্জন ক'রে । এ 
পর্যন্ত লোকজনের উৎপাতও প্রবল হয় নি। তেলেনি পাড়ার বঁডুজ্জে 
জমিদার আমাকে একটা পাথরের টেবিল ধার দিয়েছেন সেইটে অবলম্বন 
করে তোমাকে চিঠি লিখচি। এ বোটে শোওয়া বসা খাওয়া নাওয়ার 
সকলরকম ব্যবস্থাই আছে, কেবল লেখবার প্রয়োজনকে একান্তই 
উপেক্ষা করা হয়েছিল-_ যে টেবিলটা বসবার ঘরের কেন্দ্রস্থল অধিকার 
করে বিরাজমান, সরস্বতীর চরণকমল পেরিয়ে গিয়ে আরো অনেক 
নীচে তার পৃষ্ঠদেশ, কলমচালনার পক্ষে একটুও সুবিধাজনক নয়।-_ সাহিত্য 
সম্বন্ধীয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য খবর হচ্চে এই, চার অধ্যাযকে নিয়ে সৌম্য 
লিখেচেন যে স্বামী চন্দ্রেশ্বরানন্দ নামক এক ব্যক্তির লেখা থেকে ওটা 
আমি চুরি করেছি, বাইরে লোকেরা কেউ খুব ভালো বল্‌চে কেউ খুব 
মন্দ। মাঝের থেকে বইটা বিক্রি হচ্ছে দ্রুত বেগে। জীবনে সত্য মিথ্যে 
অনেক নিন্দে শুনেছি কিন্তু পরের লেখা আমাকে চুরি করতে হয় আত্মীয় 
ছাড়া এমন খবর অতি বড়ো নিন্দুকের কলম দিয়েও বেরোয় নি। 
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বৌমা, 88 
নালিশ করবার বিষয় অত্যন্ত কমে গিয়েছে। ভোরে তিনটের সময় উঠে 
স্নান করি, মাথায় গায়ে শর্ষে বাটা মেখে । আলো যখন হয় চায়ের সরঞ্জাম 
আসে-_ মস্ত এক ডালা মাখন খাই চিনি সহযোগে-_ চিনে চায়ের সঙ্গে 
থাকে দু তোস রুটি__ টেবিলে যোগ দেয় সুধাকান্ত এবং সেব্রেটারি__ 
সেটাতে 
আমার অতিথিদের যথেষ্ট উৎসাহ দেখতে পাইনে, -_নিশ্চয় সকালে তাদের 
যথেষ্ট ক্ষিদে থাকেনা । বেলা সাড়ে দশটার সময় আমার মাধ্য ভোজন-__ 
একেবারে বিশুদ্ধ হবিষ্যান্ন-_ আতপ চালের সফেন ভাত, আলুসিদ্ধ, 
কচুসিদ্ধ, কোনো কোনো দিন অতি সভয়ে খেয়ে থাকি তোমারই বাগানে 
উৎপন্ন ওল সিদ্ধ । সঙ্গে থাকে এক পাইন্ট ঘোল। তিনটের সময় বাগানের 
আতা এবং আঙুরের রস। ৬টার সময় ভুষিসমেত আটার দুই খণ্ড রুটি, 
সিদ্ধ আলু ভাজা সংযোগে, এক পেরালা দুধে কিঞ্চিৎ ফলের রস মিশিয়ে। 
এর অতিরিক্ত যা কিছু আসে সে আসে ঠাকুরের নৈবেদ্যরূপে, ঠাকুরের 
প্রসাদরূপে সে যায় অন্যের ভোগে। 

কার্তিকমাসের আরম্ভ থেকে ক্রমশই ঠাণ্ডা পড়চে, কাল পরশু মেঘ 
করেছিল, বৃষ্টি ফাকি দিয়েই অন্তর্ধান করেছে__ আজ ক্সিপ্ধ হাওয়া দিচ্চে। 
দুর্ভিক্ষের আশঙ্কা চারদিকেই, কিন্তু গরমের প্রতাপ আর টেকে না। লুঙি 
জামার উপর একখানা টিলে কাপড় চড়িয়েছি। 

তুমি কবে এসে আমাদের ভার গ্রহণ করবে সেজন্যে তাকিয়ে 
আছি। ইতি 


৬৫ 
ও 
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বৌমা পুপের পোষ্টকার্ডে সংক্ষেপে তোমাদের ভ্রমণের ইতিহাস 
পাওয়া গেছে। আর যাই হোক শান্তিনকেতনের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারলে 
না। গাড়িতে তোমাদের একটা গয়নাও গেলনা, তোমার আয়ার নাক ভেঙে 
যায় নি-_ ভালো করে গল্প জমে উঠল না। আমাদের এখানে বরানগরের 
ইতিবৃত্ত ছাড়িয়ে গেছে__- এখন চলচে পুলিসের আনাগোনা-_ বাসুদেব 
লালধারী, গোরুগুলো বাদে তাদের আত্মীয়স্বজন সব এখন থানায়। ছুটির 
আরম্ভ ভাগ সরগরম হয়ে উঠচে-_ সকলের চেয়ে হীকডাক করে বেড়াচ্ছে 
সুধাকান্ত-_ সকালবেলায় যখন চা খেতে আসে তার মুখে লঙ্কাকাণ্ডের 
পালা শুনতে পাই-_ খুসিতে আছে। 
যাই। কল্পনা করতে খুব ভালো লাগে কিন্তু সাহসে কুলোলো না। জাহাজে 
একবার চড়ে বসলে ভাবনা নেই কিন্তু তৎপূর্বববস্তী ভূমিকাটা আমার পক্ষে 
সহজসাধ্য নয়। তাই এক পা বাড়িয়ে দিয়ে আবার সেটা ফিরিয়ে নিয়েছি। 
শ্যামলী থেকে কোণার্কের কোণ পর্য্যন্ত আমার ভ্রমণের সীমা-_ ইহজীবনে 
তার বেশি আর অগ্রসর হতে পারবনা-_ ইতিপূব্র্ব যা পরিক্রমণ হয়ে 
গেছে মনে মনে তারি জাওর কেটে বাকি দিন কটা অতিবাহিত করব। 
__ আজকাল ছুটিতে এখানে আর সব শান্ত গাঙ্গুলির কণ্ঠস্বর ছাড়া। মাঝে 
ইচ্ছে প্রবল হয়ে ওঠে। ওড়বার জন্যে ডানা ঝাপটাতে গিয়ে দেখি ডানা 


৯৩৯ 


ভাঙা । তোমার অবর্তমানে মাখনের মাত্রা কমে গেছে কিন্তু রোজ আধগপ্লাস 
ঘোল পেয়ে তোমাকে স্মরণ করি। ইতি লক্ষ্মীপূৃর্ণিমা ১৩৪২ 
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বৌমা, রাজধানীর উৎপীড়নে হাঁপিয়ে উঠল প্রাণ, পালিয়ে এলুম। 

এখানে শরতের চেহারা ফুটে উঠেছে__ হাওয়ায় একটুখানি হিমের 
ছোওয়া দিয়েছে, রোদ্দুর কাচা সোনার রঙের-_ গাছপালা চারদিকে ঝিলমিল 
করচে। 

নতুন বাড়িতে মিস্ত্রির আক্রমণ। অবশেষে উদয়নে আশ্রয় নিতে 
হোলো-_ হয়তো আরো দিন পনেরো এইখানেই স্থিতি। বৃহৎ পুরী শূন্য। 
এখান থেকে যখন বেরিয়েছিলুম তখন প্রতি সন্ধ্যাবেলা তোমার সৃর্য্যাস্ত 
প্রাঙ্গণ নৃপুরে মুখরিত ছিল এখন “নীরব রবাববীণা মুরজ মুরলী” কেবল 
মনে হচ্চে দুঃসাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হয়েছিলুম, ভুল করেছি। আমার নৃত্যসাধনা 
গীতচ্ছন্দে উব্বশীদের মহলে কোনোদিন আসন পাব না। অতএব এখন 
থেকে তাদের সেলাম জানিয়ে বিদায় নিচ্চি। যে গানের আসর আমার 
আয়ত্তের মধ্যে, আন্দাজ করচি সেখানে রসের অভাব ঘটে নি। সেইটুকুতে 
কিছু পরিমাণ খুসি করতে পেরেছিলেম। এইবার ছুটি। তোমার শরীরের 


১৪০ 


জন্যে আমার মন সর্বদাই উদ্দিগ্র থাকে । আমার বিশ্বাস, এখন ত্রমে শীতের 
হাওয়া পড়বে এই সময়ে অন্তত মাসখানেক বোটে করে চরে যদি খাকতে 
পারো তাহলে সুস্থ হতে পারবে। 

আমি কিছুদিন পতিসরেন বোটে পদ্মায় ভাসব স্থির করেছি__ সে 
বোটটা আমার ভালো লাগে। ইতি ১৩ আশ্বিন ১৩৪৩ 


বাবামশায় 


৮৩ 
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কল্যাণীয়াসু 

বৌমা তুমি পুরী যাচ্চ ভালোই হয়েছে। সেখানে কিছু দীর্ঘকাল থেকে 
শরীরটা ভালো করে সেরে এসো। 

আমি এখানে ভালোই আছি। বোধ হচ্চে অনতিবিলম্বে শীত পড়বে। 

চিত্রাঙ্গদার রিহর্সল চলচে। এর নাচের অংশ সম্বন্ধে বিচার করা আমার 
পক্ষে শক্ত। শান্তি আছে সে একরকম ঠিক করে নেবে। 

বুড়ি এখনো কলকাতায় আছে। ডাক্তার দেখাতে হবে বলে আটকা 
পড়ে গেছে। কী হোলো তার বুঝতে পারচি নে। 

স্টেটসম্যানে পরিশোধের যে বড়ো সমালোচনা করেছে সেটা পড়ে 
মন কতকটা আশ্বস্ত হোলো। সমস্ত খুঁটিনাটি সাধারণে দেখতে পায় না, 
মোটের উপর ভালো লাগলেই হোলো। 


১৪১ 


এখানে সবাই পরিশোধ দেখতে চাচ্ছিল। বুড়ি ছুটির আগে এসে পৌছল 
না অতএব ওটা স্থগিত রইল। ইতি ২৯ আশ্রিন ১৯৩৬ 


৮৪ 
[ ১৭? অক্টোবর ১৯৩৬ ] 
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বৌমা বুড়ির শরীরের খবর হয় তো পেয়েছ। তোমাদের কারোই 
স্বাস্থ্য ভালো নয়, আমাকে সব্রদাই উদ্বিপ্র করে রাখে। পুরীতে গিয়ে 
ভালো থাকবে এই কামনা করি। 

চিত্রাঙ্গদার দলের বন্ধে যাওয়া বন্ধ হয়ে গেল__ এখন আমার সম্পূর্ণ 
ছুটি। তোমার বিশাল পুরীতে কোথাও আর নৃপুরের ধ্বনি নেই। 

পুপুকে তোমার সঙ্গে নিয়ে গেলেই ভালো করতে। ওর ব্যবহারটা 
ক্রমেই অসহ্যের দিকে যাচ্চে । ছেলেবেলায় ওর বন্ধু ছিল ঝগড়ু, এখন 
হয়েচে গাঙ্গুলি। এই অস্বাভাবিক অবস্থা থেকে ওকে বাঁচাবার জন্যে যেমন 
করে হোক ওকে বোর্ডিঙে পাঠানো উচিত। নইলে ওকে কষ্ট পেতে হবে। 
ওর সমানবয়সী মেয়েদের সংসগই ওর পক্ষে অত্যন্ত দরকার। 


বাবামশায় 


১৪২ 


৮৫ 
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বৌমা পুরীতে গিয়ে তোমার শরীর ভালো আছে শুনে খুসি হলুম। 
আমিও হাওয়া বদল করবার জন্যে কাল পরশুর মধ্যে বেরিয়ে পড়ব। 
তৈতালার ঘরে। সেখানে চারিদিকে পরিপুষ্ট ধানের ক্ষেতে সবুজ রঙের 
সমুদ্র। পুরীর সমুদ্রের চেয়ে কম নয়। সেই তেতালার বাসা এককালে 
আমারি ছিল। জীবনে কতবার কত বাসাই বদল করেছি। নতুন বাড়িতে 
এখনো মিস্ত্রির উৎপাত লেগেই আছে, ধূলো উড়ে, দুমদাম শব্দ চলচে। 
এসেছিল। ১২০ জনকে জলযোগ করিয়েছি__ অবশেষে তিন জনের খাবার 
কম পড়েছিল। 
রথীরা এসেছে-_ মীরা এসেছে। বুড়ি ভালোই আছে।-_ বাতাসে 
ঈষৎ ঠাণ্ডার আভাস দিয়েছে। মিস্‌ বস্নেক্‌ থাকেন রাণীর বাড়িতে__ 
দুচারটি ছাত্রী এখনো আছে আশ্রমে । ফরাসী যুবকেরা আছে প্রান্তিকে। 
ইতি একাদশী ১৩৪৩ 
বাবামশায় 
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প্রতিমা দেবীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের একটি পত্রের পাণ্ডুলিপি চিত্র । 


১৪৪ 


৮৬ 
২৭ অক্টোবর ১৯৩৬ 
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বৌমা 
অনটা অত্যন্ত নিশ্চিন্ত হয়েছে। আমার সাম্প্রতিক খবর হচ্ছে, সুরুলের 
বাড়িতে তেতলায় চড়ে বসেচি। ভালো লাগচে-_ আকাশ খুব কাছে 
এসেছে, আলোর বাধা নেই কোথাও, লোকজন সর্বদা ঘাড়ের উপর এসে 
পড়চে না। 

কাল থেকে আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন, টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়চে। বাদলা 
এমনি গট হয়ে বসেচে যে নড়বার মতো কোনো তাড়া নেই-_ বিদায় 
হলে বাঁচি। 

এখানে এসে স্থির করেছি মাঝে মাঝে আকাশের সঙ্গে মিতালি করবার 
জন্যে শ্রীনিকেতনের প্রাসাদশিখরে আশ্রয় নেব। এরা একটা ভদ্র রকমের 
সিঁড়ি গেথে দেবে কথা দিয়েছে। ইতি 

বাবামশায় 
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কল্যাণীয়াসু বৌমা 

কোথায় এসেছি বুঝতে পারচিনে। কাল সকালে পৌচেছি আত্রাই 
স্টেশনে। ম্যানেজার ছিলেন, আর ছিল দুটো ডিডি আর আমার বোট। 
তোমার মাতুল সেই মুহূর্তে পাঙ্ধী চড়ে মাতুলানীর অভিসারে রওনা হলেন। 
ভাবলেম আগে থাকতে গিয়ে আমার জন্যে যথোচিত অভ্যর্থনার ব্যবস্থা 
করবেন। রাত নটার সময় শুন্য নির্জন নিরালোকিত ঘাটে বোট এল। 
আমি তখন একলা বসে হাত পা চালনা করচি। খবর দিলে এইটেই 
পতিসরের ঘাট-_ জানতেই পারি নি। মাতুল ক্ষণকালের জন্যে এসে 
তিরোহিত। বেচারা সুধাকান্ত ভাবলে সেখানে গেলে আহার আরামের সুবিধা 
হবে। কী দুর্ঘটনা হোলো তার কাছেই শুনতে পাবে। সুখের কথা এই যে 
মশা নেই, দুর্যোগ নেই, বিশেষ গরম নেই। তাই রাত কাটল ভালোই। 
সকালে বনমালীকে ডেকে কিঞ্চিৎ চা খেয়ে নিয়েছি। আটটা বেজে গেছে 
লোকজন কেউ কোথাও নেই। ভাগ্যে আছে কালু আছে বনমালী এবং 
দুঃখরাত্রির অবসানে এসে পৌচেছে সুধোড়িয়া তাই বুঝতে পারছি এটা 
চন্দ্রলোক নয়, এখানে প্রাণীর চিহ্ত খুঁজলে পাওয়া যায়। “পুনশ্চ” থেকে 
উদয়নে যাত্রা করলেও যেটুকু চাঞ্চল্য অনুভব করি এখানকার হাওয়ায় 
তাও নেই। এখানকার খবর এই পর্য্যন্ত। ক্রমশ আরো কিছু খবর জমবে 
কি না জানিনে। আজ শুনতে পাই পুণ্যাহ, যদি সত্য হয় তাহলে আজ 
বোধ হয় ছুটি পাব না। কাল বৃহস্পতিবারে উল্টোরথে হতভাগ্য জগন্নাথ 


১৪৬ 


স্বভবনে যাত্রা করবেন। শুক্রবারের গাড়ি ধরে শনিবারে কলকাতায় পৌঁছব। 
তার পরে স্বস্থানে। বর্ধামঙ্গলের আয়োজন আশা করি এগোচ্চে। 
সরাইখেলের নাচ আমরা চাইলেই নিজের খরচে পাঠিয়ে দেবে এমন 
সংবাদ পেয়েছি। সে চেষ্টা করতে দোষ কী। জিনিষটা মোটের উপর 
দর্শনীয়। 

শুনচি প্রজারা বৃহস্পতিবারে দেখা করতে নারাজ। শুক্রবারে ধরে 
রাখবে, তাহলে রবিবারের পূর্র্বে যাওয়া ঘটবে না। 


বাবামশায় 


৮৮ 


[ অগস্ট ১৯৩৭ ] 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, বর্ষামঙ্গলের জন্য প্রস্তুত হওয়া উচিত। এই ব্যাপারে শৈলজাকে 
যদি টানতে পার তাহলে কাজটা ভালো হবে। শাস্তিকে বাদ দিলে অশান্তি 
ঘটবে। দুটো মিলিয়ে দিলে দুর্ঘটনা ঘটবে না। গোটা পাঁচ ছয় নাচ এবং 
সেই নাচের গানের ভার শান্তিকে দিলে ভাগটা সমান থাকবে । সঙ্গীত 
বিভাগের এই কাজটা তোমার, দায়িত্ব তোমারই। গান, নাচ এবং যন্ত্রসঙ্গীতের 
প্রোগ্যাম [ প্রোগ্র্যাম] তোমাকেই তৈরি করতে হবে। ডিগ্রি নেওয়ার দুষ্কর 
কর্তব্য আমিই সেরেছি-_ সঙ্গীত বিভাগের দুঃসাধ্য কাজ তোমারই পরে 
নির্ভর করচে। তিন পক্ষকে তোমার সামনে একত্রে বসিয়ে কর্মসূচি যদি 
বানিয়ে তোলো তাহলে জিনিষটা মানানসই হতে পারবে। 


বাবামশায় 


১৪৭ 


৮৭৯ 
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সপ 


বৌমা 

আর চলল না, কাজের ক্ষতি হচ্চে। ভেবেছিলুম দলের সঙ্গে একত্রে 
যাত্রা করব কিন্তু তাদের দিনক্ষণ কেবলি পিছতে থাকল। মহাভারত লেখার 
ভার স্বীকার করে নিয়েছি-_ অবিলম্বে শুর করতে হবে। ৭ই তারিখে 
অর্থাৎ পর সোমবারে শুভক্ষণ দেখে বেরিয়ে পড়ব। সেদিন জোড়ার্সাকোয় 
তোমার সঙ্গে আলোচনা শেষ করে যাব বেলঘরিয়ায়। সুধোড়িয়াকে বোলো 
যথাসময়ে হাওড়া স্টেশনে উপস্থিত থেকে যথোচিত নিয়মে আমার 
অভ্যর্থনা করে। 

সেদিন গ্রন্থাগারের প্রাঙ্গণে চণ্ডালিকার অভিনয় দেখে বোঝা গেল 
ওর নাটকীয় নিবিড়তা অনেকখানি নষ্ট হয়েছে৷ বাহুল্য নাচ গান বর্জন 
করা দরকার বোধ হোলো। সেগুলি স্বতন্ধ্ব ভাবে যতই ভালো হোক 
সমগ্রভাবে বাধাজনক। এ সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে আলাপ করব। 

আজ গরমের প্রচণ্ততা দেখে একটা আসন্ন ঝড়ের প্রবলতার আশঙ্কা 
করচি। এই খতু পরিবর্তনের মুখে পূর্ববঙ্গে ঝড়ের সম্ভাবনা চিন্তার বিষয়। 

মেয়েগুলোকে পথের মধ্যে রওনা করে দিয়ে মন আমার কিছুতে 
সুস্থির থাকবে না। উত্তর পশ্চিম কোণে আজ মেঘের ষড়যন্ত্র দেখা যাচ্চে। 
হঠাৎ হয়তো দিনাবসানে আকাশে কাল বৈশাখীর প্রথম রিহর্সল বসবে। 

তোমার শরীরের খবর ভালো বলেই শুনতে পাই। আমি যাতে ছায়ার 
ছায়া না মাড়াই বিবি তাই নিয়ে দোহাই পাড়চে। আমার দেহ বিকার 


১৪৮ 


সম্বন্ধে লোকেরা একটা অপরাধী খাড়া করেছে, তাকে অস্পৃশ্য করে 
তুলে অনেকটা সান্তনা পেয়েছে। ইতি 


বাবামশায় 
৯০ 
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বৌমা, এখানে বসন্ত উৎসবের জন্যে ধরেছে সবাই । সেটা হবার কথা 
১৬ই তারিখে । সুতরাং এখন কলকাতায় গিয়ে আবার ফিরে আসার 
দুঃখ বাঁচাতে চাই। এইজন্যেই, বারে বারে যাতে জন্মের গোলকর্ধাদায় 
তার সাধনা করে থাকে। আমিও আপাতত শান্ত হয়ে রইলুম। বিশেষত 
সোনা গেল খুলনা থেকে ফিরতি যাত্রীর্টের সঙ্গে তুমিও এখানে দিন তিনেক 
কাটিয়ে যাবার সংকল্প করেছ। তাহলে তোমার সঙ্গে চণ্ডালিকা অভিনয়ের 
পরামর্শ করবার যথোচিত অবকাশ পাওয়া যাবে। সেই সময়ে কলকাতা 
সহরে বা তার নিকটবর্তী কোনো জায়গায় আমার অবস্থিতি লোকের কাছে 
এত শঙ্কাজনক হয়ে উঠেছে যে তাদের মনের শান্তি রক্ষার জন্যে এই 
নিরেনব্বই মাইল দূরে আমার থাকাই শ্রেয়।__ গঙ্গাতীরের একটা বাসার 
সন্ধান নিতে ছেড়ো না। কুষ্ঠিতে আছে আমার মীন রাশি। জন্মের বাসার 
জন্যে মন কেমন করে। 


১৪৯ 


কিছুদিন আগে তিনটে উড়ো টাকা আমার পকেটের মধ্যে ঢুকেছিল। 
সরস্বতীর সঙ্গে আড়াআড়ি করে লক্ষ্মী আমার পকেটে বাসা বীধতে চিরদিনই 
আপত্তি করেন। সেই ঈর্ধাপরায়ণা দেবীর অপদৃষ্টির ভয়ে টাকা তিনটে 
দিয়েছিলেম আমাদের উপায়-সচিবের হাতে। বলেছিলুম চকোলেট কিনে 
দিতে__ আমি মেয়েদের খুসি করব মাঝে মাঝে তাদের হাতে হাতে 
বিতরণ করে। সেই প্রতিশ্রুত চকোলেটের বাক্স যদি কোনো গতিকে আমার 
দখলে আসে তাহলে ওরা যখন এখানে আসবে ওদের পুরস্কার দেব এই 
মতলব আমার রইল-_ দেখি শেষ পর্যন্ত সেই তিনটে টাকার কী রকম 
সৎকার হয়। 

আর একটা কথা-_ খুকু যদি দোল উৎসবের সময় এখানে আসতে 
পারে তাহলে কাজে লাগবে-_ তার খবর পাবে কিশোরীর কাছ থেকে-_ 
যদি আসে তার ভাড়াটা তাকে দেওয়া উচিত হবে। 

তোমার অনুপস্থিতিতেই চগ্ডালিকার অনেক কাটাছাটা করতে 
হয়েছে__ তোমার মঞ্ুরির অপেক্ষায় রইলুম। ইতি 


বাবামশায় 


৯১ 
[মে ১৯৩৮] 


৭ 


ও 
বৌমা তুমি ভালো আছ শুনে নিশ্চিন্ত হয়েছি। চেষ্টা কোরো ভালো 
থাকতে । মংপু এবং মংপুর ঘর বাড়ি ও ব্যবস্থা বেশ ভালো লাগবে-_ 
জানলার ভিতর দিয়ে বাইরে চোখ মেললে কাজ কামাই হয়-_ নানা 


৯৫০ 


রঙের ফুলে চারদিক রঙীন হয়ে রয়েছে ।জৌক একেবারেই নেই 
তাছাড়া সেই উপরে চড়বার দুর্গম রাস্তাটার সঙ্গে আর সম্পর্ক রইল না। 
এখানে অনিল ও সুধাকান্ত যমদূতের দর্শন পেয়েছিল বলে একটা খুব 
লম্বা চৌড়া গুজব শোনা গেছে। বাবামশায় 


৯২ 
২২ মে ১৯৩৮ 
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কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, চমৎকার জায়গা, বাড়িটা তো রাজবাড়ি-_ স্পষ্ট বোঝা যায় 
ছিল ইংরেজের বসতি-_ তকতক করচে, কাঠের মেঝে, আসবাবগুলো 
পরিষ্কার, উপভোগ্য, উপরে নিচে ঘর আছে বিস্তর, বিছানা আনবার 
দরকার ছিল না। মৈত্রেয়ী যখন বল্লে একটা কথা দিতে হবে, ছুটির শেষ 
পর্যন্ত থাকতে হবে, কথা দিতে বিলম্ব হোলো না। তাহলে মাঝে মাঝে 
তোমাকে কিন্তু আসতে হবে। পরীক্ষা করে দেখো শরীর কী রকম থাকে। 
দুই একদিন থাকলে বোধ হয় খারাপ লাগবে না। এখানে সুরেন সুধাকান্ত 
সকলেরই অনায়াস [অনায়াসে] জায়গা হতে পারবে । কালিম্পঙ্রর ঘরের 
দাবী আমি ছেড়ে দিচ্চি, ওখানে বরঞ্চ অমিতা কিম্বা তোমার কোনো 
সখীকে আনিয়ে নিতে পারো। তোমার শরীর কেমন আছে লিখো। কেলি 
সাল্ফ আর ম্যাগনেসিয়া ফস্‌ খেয়ো। তোমার খোকা কুকুরটাকে দিনে 
তিন চারবার করে নেট্রম ফস চার বড়ি খাইওয়ো [খাইয়ো]। এখানে 


৯৫১৯ 


যত্তের ক্রুটি হচ্চে না। আরো কম হলে চল্ত। তোমার জনো ভিশি ওয়াটার 
এক গাড়ি বোঝাই আনিয়ে রেখেছে। ৮ জ্যষ্ট ১৩৪৫ 


বাবামশায় 
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না বৌমা, এখানে তোমার এসে কাজ নেই। তোমার শরীরে সইবে 
না। এখানকার আকাশ বাতাস জলে ভরা-_- তোমার পক্ষে হয় তো স্বাস্থ্যকর 
নয়। আমার কোনো অসুখ বা অসুবিধা নেই-_ ব্যবস্থা ভালোই, সেবাও 
অক্লান্ত, লোকেরও ভিড় নেই। এখানে লেখার কাজটাও অবাধে চলবে 
বোধ হচ্চে। মাঝে মাঝে যখন রোদ্দুর ঝলমল করে ওঠে সেটাকে আশার 
অতীত বলে বোধ হয়। শোনা যায় এই বৃষ্টির উপদ্রব এখানে জ্যৈষ্ঠ 
মাসের পক্ষে স্বাভাবিক নয়-_- তাই আশা করচি দুর্য্যোগটা সাময়িক। 
কাল রাত্রে যুষলধারে বর্ষণ হয়ে গেছে, সকালে ঘন কুয়াষায় [কুয়াশায় ] 
চারদিক ঢাকা ছিল এখন মেঘ কেটে গিয়ে আকাশ প্রসন্ন হয়েছে। 
তোমাদের ওখানেও নিঃসন্দেহ বৃষ্টি বাদল ক্ষণে ক্ষণে দেখা দিয়েছে। 
তোমরা সবাই, বিশেষত তুমি, ভালো আছ আশা করা যাক্‌। গ্যাণ্টকে 
যদি যাওয়া স্থির হয় বনমালীকে ভুলো না। এখানে তার কোনো কাজ 


৯৫ 


নেই, তবু তার মতে কালিম্পঙ এখানকার চেয়ে উৎকৃষ্টতর। বোধ করি 
উমেশ ও হরিপদর বিচ্ছেদ মনে অবসাদ এনেছে! সুধাকান্ত যত বকচে 
তত খাচ্চে না। যদি তোমার দরকার না৷ থাকে সেই হজমি চাটনিটুক 
পাঠিয়ে দিয়ো। ইতি ৯ জৈোষ্ঠ ১৩৪৫ 

বাবামশায় 


৯৪ 
[জুন ১৯৩৮ 2] 


০৫ 


মংপু 


বৌমা দিন গণনা করচি। সীতাকে হনুমান উদ্ধার করেছিলেন আমি 
হনুমানের বাবার উপর নির্ভর করে আছি-__ অনিল আমাকে নিয়ে যাবেন 
এই রকম সংকল্প কিন্তু জানইতো কড়া পাহারা । আমাকে এবারে তোমরা 
দুজনে মিলে খুব জব্দ করেছ। ভেবেছিলুম-_ কয়েকদিন এখানে থেকে 
কালিম্পঙে আশ্রয় নেব-_ সে রাস্তা বন্ধ করেছ। লক্ষ্ৌয়ের ঝুনু আশা 
করেছিল কালিম্পঙে আমার কাছে গিয়ে থাকবে গান শিখবে। সেই জন্যে 
এসেছিল দার্জিলিঙে। ভালো লাগবে না। তাকে বলেছি শান্তিনিকেতনে 
বর্ষা উৎসবে যোগ দিতে-_ যদি রাজি হয় খুব ভালো হবে। আলমোড়ায় 
আমাকে নিয়ে গেলে না কেন__ এখন মনে হচ্চে বেরেলি স্টেশনও খুব 
খারাপ জায়গা নয়।__ কল্পিতা দেবীর নাম আমার অপরিচিত শুনে 
মৈত্রেয়ী বিস্মিত-_ তোমাকে বোধ হয় লিখেছে, উত্তর না পেয়ে ভেবেছে 
রাগ করেচ। আমিও তাকে বলেছি ফাস করে দেওয়া ভালো হয় নি। 

তোমার কী প্ল্যান একটু জানতে দিয়ো। 
বাবামশাই 


১৫৩ 


৯৫ 
[জুলাই ১৯৩৮ £] 


০১৫ 


৮২8? 
১/বা111া বি, 30041, 


কল্যাণীয়াসু এখানেও খুব বৃষ্টি, কিন্তু এখানকার বাদল ভালোই লাগে। 
দিলীপ সদলে আসবে বলে ভয় লাগিয়েছিল আসতে পারবেনা বলে 
টেলিগ্রাম পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছি। আজ চিত্রিতা লিখেছে অনিল তাকে 
আমার বাল্য থেকে শেষ বয়স [পর্যন্ত কয়েক] খানা ছবি পাঠিয়েছে। 
চিত্রিতা লিখেছে অনিলবাবু খুব ভালো লোক । চিন্তার বিষয়। তোমার শেষ 
গল্পটা পাঠিয়ে দিয়ো। চারুবাবু উদয়নে আসর জমিয়েছেন। অমিয় এসেছে 
তার সঙ্গে আলাপ আলোচনা ভালোই লাগবে। সুধাকান্ত রায়চৌধুরী আজ 
আমার সেবার ভার নেবা মাত্র ইনফলয়েঞ্ার লক্ষণ প্রকাশ করেছে। তবু 
দিন চলে যাচ্চে-_ খুব নীরবে। 


বাবামশায় 
৯৬ 
২৪ অগস্ট ১৯৩৮ 
ওঁ 
“]7শ/২5%/৮া” 
9/৮াখণা]াব12/, ৪2041. 
বৌমা 


আমাকে ওখানে যেতে লিখেছ। চিঠি আজই পেলুম। সেই ডাকেই 
খবরের কাগজে দেখা গেল কালিম্পঙের রাস্তা আর দার্জিলিঙের রাস্তায় 


৯৫৪ 


গতিবিধি বন্ধ। গণৎকার বলেছে দুই এক মাসের মধ্যে আমাকে 
উড়োজাহাজে ভ্রমণ করতে হবে। সন্দেহ হচ্চে কালিম্পং যাব উড়ে।জাহাজে 
করে। এদিকে বর্ধামঙ্গলের জন্য পরিশোধের রিহর্সল চলচে, তুমি নেই, 
তাই চলচে না বলাই উচিত-_ চালাবার মতো তেজ আমার দেহে মনে 
নেই।__ যথাসময়ে তোমার সেই লেখাটি পেয়েছিলম। তার নাম দেওয়া 
যেতে পারে দিলীপী জিলিপী। ওর মধ্যে কিছু ঢাকাঢুকি নেই-_ বেরলে 
ডুয়েল লড়াইয়ের আশঙ্কা আছে। 

রাস্তা যদি পাই তো নিশ্চয় যাব কালিম্পং__ কিন্তু বর্ধামঙ্গলের দলকে 





ভাসিয়ে দিয়ে যেতে পারিনে। মৃণালিনী সাজবে বজ্রসেন-_ একটুও সুবিধে 
ঠেকচে না ভালো লাগচে না। ইতি 
বাবামশাই 
৯৭. 
১৩ সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ 
'নশআ২5%৮ব” 


১/৬বা1ব11621 চাবি, 920৯1 


বৌমা মোটের উপর ভাদ্রমাসের ব্যবহার ভালোই ছিল। বিদায় 
নেবার সময় অভদ্রতা করচে। মনে হচ্চে সমস্ত আকাশের জ্বর হয়েছে। 
__তুমি ছিলে না, তাই ভয়ে ভয়ে পরিশোধটাকে ঠেলে ঠুলে গড়ে 
তুলেছিলুম-_ খারাপ হয় নি। এখন বর্ষামঙ্গল নিয়ে পড়েছি নতুন মেয়েদের 


৯৫৫ 


নাচ হবে__ নতুন গানও বানিয়েছি। তার পরে আসবে ছুটি। আমি 
হয়তো চোখ কানের তাড়ায় কলকাতা অঞ্চলে ডাক্তারদের দরজায় ধন্না 
দেব। তখন ফলতা হবে আমার আশ্রয় । ইতি 


বাবামশাই 


৯৮ 
২১ সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ 


ঠ' 


“101২8 

১/৮া বা 1112 চা, 312041.. 

বৌমা 
আজ গান্ধী জয়ন্তী হয়ে গেল। সকালে মন্দিরে তার সম্বন্ধে কিছু 
বলতে হয়েছে। এদিকে কিছু দিন থেকে যে প্রাত্যহিক ঝড় বৃষ্টির আয়োজন 
হয়েছিল সেটা নিঃশেষ হয়েছে। আজ সকাল থেকে উজ্জ্বল রোদ্দুর__ 
চারদিকে আকাশে ছড়িয়ে পড়া শরতের সাদা সাড়ির আজলা ঝলমল 
করচে। এবার আবার একবার হাওয়ায় লাগবে গরমের ঝাজ, তবু তার 
উগ্রতা অসহ্য হবে না। খেয়ে এসে বসেচি, এখন বেলা এগারোটা-_ 
ফুরফুর করে হাওয়া দিচ্চে__ পাহাড়ে চড়ে বসে এখানকার শারদশ্রীর 
মাধুর্য বোধ হয় মনে আনতে পারচ না। আর কিছুদিন পরে ঠাণ্ডা যখন 
স্থায়িত্ব নেবে তখন যাব গঙ্গার ধারে-_ আকাশের সাদা মেঘের সঙ্গে পাল 
তোলা নৌকোর পাল্লা দেওয়া দেখা যাবে। আমার মন অচল পাহাড়ের 
দিকে যায় না আমার মন নদীর ধারার সঙ্গে ছোটে-_ কাল হবে 


১৫৬ 


বর্ধামঙ্গল-_ শান্তির সঙ্গে রফা করে নিয়েছি-_ ভালোই হবে।-_ সেই 
সিদ্ধি মেয়েটি খুব ভালো নাচচে,__ নাচে তার খুব উৎসাহ-_ অনতিকালের 
মধ্যে এ মেয়েটি রাজনটার দলে ঢুকবে । এবার যখন অভিযানে বেরবে 
একে পাবে। এ কারো চেয়ে কম নয়।-_ মংপুতে যত্নে আদরে থাকবে। 
আমার ভাগ্যে আদর যত্তের কৃপণতা শোচনীয়। ও জিনিষটা এসিস্টেপ্ট 
পার্সোনাল সেক্রেটারীর হাত দিয়ে যদি পাবার উপক্রম দেখি তবে 
সকাতরে থামিয়ে দিতে হয়। ইতি 

বাবামশাই 


৯৯ 
২৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ 


নে 


বৌমা 

তুমি যে কাজের ফরমাস করেচ তাতে মন লাগানো বড়ো শক্ত। 
পর্বত চুড়ায় বসে তুমি ঠিক কল্পনা করতে পারবে না কী রকম একটা 
গড়িমসি করতে থাকি। তা ছাড়া তোমার ফরমাসের সঙ্গে আমার সেক্রেটারি 
সাহেবের প্লানের মিল হচ্চে না। তিনি একটা খুব লম্বা সূচি বানিয়েছেন, 
টাকার বেড়া জাল ফেলবার উদ্দেশে । ডিসেম্বরের শেষ ভাগ থেকে সুরু 
চলতে হবে। তার লক্ষ্য চিত্রাঙ্গদার পরে-_ দাক্ষিণাত্যে এ নাট্যের কোনো 
পরিচয় হয় নি। নতুন রচনা নিয়ে নতুন জায়গায় পরীক্ষা করতে সাহস 
হয় না। 


১৯৫৭ 


আশ্রম এখন শুন্য । অনিল অনিলানী দেশে গেছে। সুধাকাস্ত 
কলকাতায়। বুড়িকৃঞ্জ আর অমিয় আছে। ইতি | 
বাবামশাই 


শুনচি মমতার শীঘ্রই বিয়ে হয়ে যাবে। 


১০০ 


[৩ অক্টোবর ১৯৩৮] 


“017৯৯ 
১/৬বা1111721 48৭, 32041. 


কল্যাণীয়াসু এবারকার ভাপসা গরম শীঘ্র কাটবে বলে মনে হচ্ছে না। 
তোমরা নবেম্বরের প্রথম সপ্তাহের আগে ফেরবার চেষ্টা কোরো না। আমি 
এখানকার কাজে আর বই ছাপার ব্যাপারে জড়িয়ে আছি। সেক্রেটারি 
ভেগেছে দেশে, সুধাকান্ত জ্বরে শয্যাগত, অমিয় দুই একদিনেই ফিরবে 
লাহোরে। সুধীন্দ্রও ছুটি নিয়ে চলে গেছে এখন আমার একমাত্র সহায় 
আমার নাতজামাই। খুকু এসেছিল, সে কাজ নিতে রাজি হয়েছে। কিন্তু 
কাল তার গান শুনে মনে খটকা লাগল। উপায় নেই। 


গঙ্গার ধারের বাগানের রাস্তা বন্ধ ব্রিজ ভেঙ্গে গেছে ভালোই । এখানে 
সুকুমার এসে কাজে যোগ দিয়েছেন আমার সঙ্গে আলাপ আলোচনার 
দরকার আছে। 

স্টেলা ক্র্যামরিশের হাতে আমার ছবিগুলোর কী দশা হোলো 
জানিনে। কাগজে পড়লুম সে যাচ্চে আফগানিস্তানে।-_ মৈত্রেয়ীদের 


১৫৮ 


কোনো খবর পাইনে-_ তারা উপরের সপ্তকে আছে, না নীচে ।-_ 
তোমাদের শরীর ভালো আছে শুন্লে নিশ্চিন্ত হব। ইতি নবমী ১৩৪৪ 


বাঝ।মশায় 
১০১ 
[৪ অক্টোবর ১৯৩৮] 
ও 
5880৩: 72 
১/খা1৭116121 /, 812৭00/৯1, 
বৌমা 


আমার মারফতে বিবি সরু সরু অক্ষরে এক পোষ্টকার্ড ভর্তি করে 
তোমাদের প্রত্যেকের নাম ধরে ধরে বিজয়ার আশীর্বাদ পাঠিয়ে দিয়েছে। 

আজ আশ্রমের সবাই আমাকে প্রণাম করতে আসবে-_ তাদের জন্যে 
আহারের জোগাড় হচ্চে। ওদিকে সুধাকান্ত শয্যাগত। বুড়ির উপরে আমার 
নির্ভর। নানাদেশ থেকে লোক জনের যাতায়াত চলচে, গরমটাও নরম 
হবার লক্ষণ দেখাচ্চে না। বিজয়া দশমী 


বাবামশায় 


৯৫৯ 


১০২ 
৬ অক্টোবর ১৯৩৮ 


৫৫ 


“ঢাণশাডা২/৭/খর? 
5/৬খাথাাগাজাখ, টািব0৮1,. 
বৌমা 
উদয়নে ডাকাত পড়েছে হাল আমলের দেবী চৌধুরাণী। আমার 
আশা ছেড়ে দাও। শুনলুম মংপু নামে জায়গায় কোনো বঙ্গ মহিলা 
হিটলারের অনুকরণ করে 001706101180101) 00110 খুলেছে। আমাকে 
ভাবতে সময় দিল না__ ছৌঁ মেরে নিয়ে চল্ল-_ কালিম্পঙের নাম 
করলে আচল দিয়ে মুখ চাপা দেয়। আমার হাতে এখন পনেরো আনা 
সম্বল ভদ্রমহিলা তাতেও দমলো না, সেটাও সেই থলিতে পড়বে যার 
মধ্যে অদৃশ্য হয়েছে গরীবের দেড় টাকা । আমার এখন নিঃসহায় অবস্থা, 
যা ভালো মনে করো কোরো। ইতি 


বাবামশায় 
১০৩) 
[৮।১০। ৩৮, 
ও 
“শাবি” 
০/াখাা হাজি, 220 1.. 
বৌমা 


মৈত্রেয়ীর কান্নাকাটি মানব না। একটুও ভালো লাগচে না। আগে 
কালিম্পঙে গিয়ে উঠব তার পরে ও যখন পারে নিয়ে যাবে। ভয়ঙ্কর 


৬১৬০ 


জেদী মেয়ে, তার পরে, ইচ্ছে করলেই কাদতে পারে। ওর কাছ থেকে 
জেদের পাঠ নিতে হবে ।-- আজ শনিবার_- বিকেলের গাড়িতে 
জোড়ার্সাকোয় যাব__ রবিবারে সেখানে অপেক্ষা করে সোমবারে যাত্রা 
করব। দার্জিলিং মেল আমার চলবে না-_ যেটা রাত্তিরে ছাড়ে সিলিগুড়িতে 
সকালে নটাতে পৌছয় সেইটেতেই যাব। ওখান থেকে সেবোক পর্যন্ত 
রেলেতে যাওয়াই সুবিধে__ সেখান থেকে মোটরে চড়ব। সঙ্গে যাবে 
বনমালী আর রামচরিত নেতুন চাকর)। অন্নদা হবে আমার বাহন। 

আশ্বিন প্রায় শেষ হয়ে এল কিন্তু এখনো ঠাণ্ডার লক্ষণ নেই, গরমে 
সকলেই হাহুতাশ করচে-_ বোধ হয় আরো মাস খানেক লাগবে পৃথিবীর 
বুক জুড়োতে। 

সুধাকান্তর ছেলের অসুখ এখনো চলচে। ইতি ৯।১০।১১[৩৮] 


বাবামশায় 


১০৪ 
[১০ অক্টোবর ১৯৩৮] 


€€ 


“777৯4? 
৩১/৯1/9201 


বৌমা মংপুর টান কাটিয়ে মৈত্রেয়ীকে কীদিয়ে চললুম শাস্তিনিকেতনে। 
দেহটাকে নিয়ে টানাটানি করতে ভালো লাগেনা । আশা করি গরমটা তেমন 
অসহ্য হবেনা । কাল সকালের গাড়িতে যাত্রা করব। মৈত্রেয়ীরা আজই 

যাবে। ইতি সোমবার 
বাবামশায় 


৯৬১ 


৩৮৪১১ 


১০৫ 
১২ অক্টোবর ১৯৩৮ 


৫৫ 


510৮৩৩৬১০৫১ 
১/ ৭11৭1161211, 32081 


বৌমা যাওয়া ঘটে উঠল না। ফিরে এসেছি ধবলীতে। ক দিন ধরে 
এখানে খুব বৃষ্টি। আশা করি থেমে গেলেই আবার সেই ভাদ্দুরে গুমট 
মাথা তুলবে না। তোমরা নবেন্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহের পূর্বে কোনোমতেই 
এসো না। এখানে সব চুপচাপ। সুরেন ধীরেনের সঙ্গে রথযাত্রা করেছে 
হাজারিবাগে। সুধাকান্তর সঙ্গে এখনো সাক্ষাৎ হোলো না। কাজের ভার 
নিজের ঘাড়েই পড়েছে। এবারে ছুটির টিকি দেখতে পাওয়া গেল না। 

একেই বলে গ্রহ। 
বাবামশায় 


১০৬ 
১৬ অক্টোবর ১৯৩৮ 


৫ 


“0৮17? 
১/ব111116121/, 212081 


বৌমা তোমরা ২৪।২৫ শে নামতে চাচ্চ-_ এমন কাজ কোরো না। 
ঘোরতর গরম। শরীর যেটুকু সেরেচ এখানে এই অসহ্য গুমটের মধ্যে 
সেটা নষ্ট কোরো না। যদি উড়ো জাহাজ পেতুম আমি চলে যেতুম পাহাড়ে। 


১৬২ 


মনে হচ্ছে অন্তত নবেন্বরের মাঝামাঝি পর্যন্ত দেবতার দয়া হবে না। আমার 
শরীর সর্বসহিষু্, নইলে শধ্যাশায়ী করত। এখন ভাবচি মৈত্রেয়ীর কাছে 
হার মানলেই জিত হোতো। ইতি 


বাবামশায় 
১০৭ 
২৯ (ম ১৯৩৯ 
ও 
51707২৩৩2৩১ 
9/খণা]াবা ভান, টিবি 0/,, 
কল্যাণীয়াসু 


এবারে ভালো চলচে না। পালাই পালাই করচে মন, জষ্টি মাস তার 
যষ্টি নামালেই দৌড় দেব। ছুটিটা গেল মিথ্যে। কলকাতায় নামলেই আমাকে 
কর্মজালে জড়াবে অথচ শরীর মন একটুও প্রস্তুত নেই উদ্ধার পাব কবে 
এবং কী করে জানি নে। নৈনিতালের ব্যর্থপালা শেষ করে তোমরা জয়ন্তীর 
আশ্রয়ে ভালোই আছ আশা করচি। তাকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ো।-_ 
তোমার খুকুমণি পলাতকা। তার খোকারই হোলো জিৎ। ইতি 


বাবামশায় 


১৬৩ 


১০৮ 
১৬ সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ 


“017 /২89/৮ি 
১/বা 11122, 82041 


বৌমা নির্বিঘ্নে এসে পৌচেছি। গাড়িখানা খদে পড়বার দিকে ঝুকছিল 
জবাবদীহি করবার জন্যে। শেষ মুহূর্তে ফাড়া কেটে গেছে। ঠাণ্ডা আছে 
কিন্তু শরীরটা পুরো পরিমাণ কর্মপটু হয় নি। এখনো কলম চালাতে পারচি 
নে-_ সেটা ভালো লাগচে না। ইতি 


বাবামশায় 


১০৯ 
২১ সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ 


(৫ 


“07২2৮? 
৩১/৬বা11162া 1, 812041-. 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, জায়গাটা ঠাণ্ডা সন্দেহ নেই কিন্তু নিচে থেকে যে অবসাদ 
দেহ বোঝাই এনেছিলুম সেটা এখনো নামাতে পারিনি। এবার বোধ হয় 
মংপুর নাম রক্ষা হবে না। অন্যান্য বার পাহাড় প্রদেশে কলম চলত 


৯৬৪ 


ভালোই-_ এবার সে.কোনোমতে খুঁড়িয়ে চলচে। পালে হাওয়া লাগচে 
না-_ মন রয়েছে বিমুখ। গল্প এক আধটা লিখব প্রতিশ্রুত ছিলুম-- তাই 
লিখতে বসেছি-_ থমকে থমকে লেখা-_ মাঝে মাঝে অনেকখানি না 
লেখা ধূসরতা। পাহাড় ডিঙিয়ে শরতের বাঁশির সুর এসে পৌছচ্ছে 
শান্তিনকেতনের নানা রঙের আলপনা দেওয়। দিগন্ত থেকে এখানকার 
শৈলমালার স্বপ্নে দেখা আবছায়া নীলিমায়। তোমাদের যে বর্তমান পরিস্থিতি 
তাতে আস্তে বল্তে পারিনে। যাক আরো কিছুকাল-_ যদি সুযোগ ঘটে 
এসো-_ স্থানাভাব ঘটবে না-_ রাত তিনটে পর্যন্ত বাক্যালাপ চলবে। 
মেয়েদের গৃহ নির্মাণের কথা লিখেছ, কিন্তু ফাউণ্ডর প্রেসিডেণ্টের বাসার 
কী খবর? লিখতে ঘাড় ব্যথা করে ক্লান্তি আসে অতএব আশীর্বাদ করে 
কেদারায় হেলান দিয়ে পড়িগে। 


বাবামশায় 


১১০ 
২৯ সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ 


৫ 


“17/1২/14৮৭ 
১/খবা1111171 4৮৭, হো 04৯1 


কল্যাণীয়াসু 

বৌমা, গোল আলুর মনটা শাস্তিনকেতনের দিকে গড়ায়মান অবস্থায় । 
তাই তার স্থলাভিষিক্ত করে সুধাকান্তকে ডেকে পাঠালুম-_ গদিবদল হওয়া 
ভালো। এখনো এ জায়গাটা ঠিক স্বাস্থ্যনিবাস হয়ে ওঠেনি এমন কি 
ইতিমধ্যে এখানকার গৃহস্বামীর চিকিৎসা ভার আমাকে নিতে হয়েছিল। 


১৬৫ 


আমার ডিস্পেন্সরি আমার সঙ্গেই থাকে সেইজন্যে এখানকার হাওয়ায় 
যদি বৈরিতা দেখা দেয় আমি তার প্রতিকার করতে পারি। কিন্তু সম্প্রতি 
সুসময় এসেছে বোধ হচ্চে-_ এখন রথী এলে তার উপকার হতে পারবে, 
আমার উপর দিয়ে প্রথম ধাক্কা কেটে গিয়েছে। তোমার এবারকার লেখাটাতে 
অত্যলঙ্কৃত ভাষার বাড়াবাড়িতে তোমার স্বাভাবিক ছবি-আঁকা রচনা চাপা 
পড়েছিল। ঘনবর্ষায় গুল্ম জালে জড়িত তোমার বাগানের সুষমার মতো। 
জঙ্গল কেটে ছেঁটে তাকে উদ্ধার করেছি। আলুর হস্তাক্ষর কপি করার 
কাজে অনুকূল নয়, সেও কুষ্ঠিত, এইজন্যে ওটা অপেক্ষা করচে। গভীর 
আলস্যে বেষ্টিত আমার গল্প লেখার কাজ নিয়ে সময়ের টানাটানি, যেটুকু 
অবসর দেখা দেয় সেটা ঝিমিয়ে থাকে, তাই নিজে কিছু করতে পারি নে। 
আজ সকালের রৌদ্র কুহেলি শয্যা থেকে বেরিয়ে এসেছে__ মনে হচ্ছে 
ভালো দিনের সূচনা করচে। ইতি 


১১১ 
৬ অক্টোবর ১৯৩৯ 
ওঁ 
“10077 /199/৯1” 
১/৮ব]711121/৭, 82৮0/51-. 
বৌমা 


রথী আসচেন আশা করি ভালই থাকবেন। এতদিন অত্যন্ত ভিজে 
হাওয়ার উপদ্রব চলছিল ভালো লাগছিল না-_ আশা করি রৌদ্রের প্রসন্নতা 
সুরু হবে। 


১৬৬ 


তোমার লেখাটা মেজে ঘষে দিয়েছি-- তার শেষ অংশটা বদলেছি 
কিছু মনে কোরো না। আমার তো মনে হয় সবসুদ্ধ সুখপাঠ্য হয়েছে__ 
পূজোর বাজারে অনায়াসে চলবে। তোমার বড় মা সন্ধান পেলে লুফে 
নেবেন। কিন্তু এটা প্রবাসীর যোগ্য। হাত বদল করতে চাও যদি পরিচয়ে 
চেষ্টা দেখতে পারো । এখান থেকে পালাবার চেষ্টায় ছিলুম। কিন্তু তুমিতো 
বন্বাই অভিমুখে, তাহলে আমি কার আশ্রয়ে যাব। শুন্যঘরে মন বসে না। 

আমার গল্পটা শেষ হয়ে গেছে চুনকাম পলস্তার কাজ চলচে। 

আলু বোধ হয় দমে গেছে, অর্থাৎ আলুর দম। কথা ছিল আসচে 
বিশে তারিখে রওনা হব। সেটা ক্যান্সেল হয়ে গেছে। এখানে ওর প্রধান 
আড্ডা মিসেস গাঙ্গুলির ঘরে। মাসীর সঙ্গেও খুব উচ্চ হাস্য চলে। ইতি 


বাবামশায় 
১১২ 
২৫ অক্টোবর ১৯৩৯ 
ও 
“10771 2ি উো? 
১/৯ 1111612714৯, 13721 0/1,. 
কল্যাণীয়াসু 


বৌমা, তোমার চিঠিখানি পড়ে মন খুব খুসি এবং নিশ্চিন্ত হয়েছে। 
অবাধে তোমাদের সংকল্প সিদ্ধ হোক এই কামনা করি। উপসংহারে বিলম্ব 
না হয় এই ইচ্ছাটাই মনের মধ্যে ঘুরচ্চে। 

আমাদের এখানে শীত খুবই তীব্র হয়ে উঠচে-_ রৌদ্র হয়ে এসেছে 
বিরল, মেঘে কুয়াশায় আকাশ রয়েছে আচ্ছন্ন। সর্বাঙ্গে একরাশ কাপড় 


১৬৭ 


জড়িয়ে মনে হচ্চে যেন বারো আনা বিলুপ্ত হয়ে আছি। দেহটা মুক্তি 
কামনা করচে। মোটের উপর স্বাস্থ্য ভালই। এখানে এসে রথীর স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হয়েছে। এ জায়গায় আছি আর দিন দশেক। ৫ই নবেম্বরে দেব 
দৌড়। ততদিনে হেমন্ত কাল সোনার ধান পাকিয়ে উপভোগ্য হবে। আমার 
নতুন বাড়ির গাথুনি চল্‌্চে-_ তারজন্যে কৌতুহল আছে মনে। বনমালীর 
জন্যেও উৎসুক আছে মন। আমার একটা নতুন গল্প শেষ হয়ে গেছে। 
পুপুকে আশীর্বাদ জানিয়ো। ইতি 


বাবামশায় 
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২২ এপ্রিল ১৯৪০ 
গড 
১/৯ খা 1116171/৭, 
13200/51,, 
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বোধ হয়, কিন্ত আমাকে তোমরা চাপাচুপি দিয়ে ছেলেমানুষ করে রেখেছ, 
নিরুপায় ভাবে পরনির্ভরতা বহন করচি। একটা দৃষ্টান্ত দিই। পাহাড়ে 
আসব, জিনিষপত্রের ভার ছিল কানাইয়ের উপর, সে যথেষ্ট বুদ্ধিমান ও 
সতর্ক। হঠাৎ এক সময়ে আলু এসে আমার আসবাবের এক অংশ ঝড়ের 
মতো ওদের কাছ থেকে ছিনিয়ে জোড়াসাকোয় নিয়ে গেল। তাই নিয়ে 


১৬৮ 


বনমালী নিম্ষল উদ্বেগ প্রকাশ করেছিল। ষ্টেশনে এসেও ও তাদের তাড়া 
দিয়ে বললে সব ঠিক আছে। তার পরে এখানে এসে পৌঁছে ক্লান্ত দেহে 
সমস্ত সকাল বেলা হারানো জিনিষের জন্যে খোজ করে আবিষ্কার করা 
গেল সেগুলো পৌঁছয়নি। তার মধ্যে ওষযুধপত্র সাবান প্রভৃতি ছিল, সে 
জন্যে ভাবি নে, কিন্তু লোকশিক্ষা সংসদের জন্যে পশুপতি ডাক্তারের 
লিখিত 17701050110 এবং সুকুমার সেনের রচিত দুখানা বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্য সম্বন্ধীয় বই তার সঙ্গে অদৃশ্য হয়েছে। সেই দুখানা বইয়ের 
মধ্যে একখানা সম্পূর্ণ ছাপা শেষ হয় নি-- আমি সুনীতিকে বারবার 
আশ্বাস দিয়েছি হারাবার ভয় নেই, এবং আমি সে বই মন দিয়ে পড়ব।-_ 
দোহাই তোমাদের, আমার অভিভাবকের সংখ্যা কমিয়ে দাও; আমার 
জীবনযাত্রার প্রয়োজন খুব স্বল্প, একজনের উপর দায়িত্বভার দিলে এ 
রকম দুর্ঘটনা ঘটে না। আপাতত অন্তত এ বই তিনখানা যদি উদ্ধার করে 
পাঠাতে পার, আমি নিশ্চিন্ত হতে পারি। বাকি সমস্ত খবর সুধাসমুদ্রের 
কাছ থেকে পাবে। ইতি 

বাবামশায় 


১১৪ 
৩][ সেপ্টেম্বর ১৯৪০] 
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১/১ব1 1111612148৭, 
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বৌমা, তোমাদের বাড়িটা দেখি। শুন্য হা হী করচে। না আছ তুমি, 
না আছে রথী-_ প্রধান ব্যক্তি যে আছে সে হচ্ছে নাথু। 


১৬৯ 


নিদারুণ শরতের তাপ আকাশে এসেছে। কৃপণ বর্ষণ কালো মেঘের 
ভিতর থেকে সমস্ত পৃথিবীকে অভিশাপ দিচ্চে। হংস বলাকার দলে যদি 
নাম লেখা থাকত তাহলে উড়ে চলতুম মানস সরোবরের দিকে, মংপুতে 
মাণ্ডর মাছের সরোবর তীরেও হয় ত শান্তি পাওয়া যেতে পারত। মধ্য 
সেপ্টেম্বরের প্রতীক্ষায় রইলুম। গল্পটা শেষ হয়ে গেছে__ এখন তাতে 
প্লীস্টার লাগাচ্চি। ূ 

আজ রাত্রে দেবতা যদি প্রসন্ন থাকেন তাহলে গ্রন্থাগার প্রাঙ্গণে 
বর্যামঙ্গল হবে। সকালে বৃক্ষরোপণ হয়ে গেছে। 
আছি। 

ংপুতে যাবার পূর্বে একটা কথা বলে রাখা ভাল। আহার্যের খরচ 
সম্প্রতি বেড়ে গেছে। 

শাকপাতা খাচ্ছিলুম অবশেষে ডাক্তারের পরামর্শে মাছ মাংস ধরতে 
হয়েছে। আমার সম্বলের মধ্যে শুনচি তোমার কাছে টাকা দশেক প্রচ্ছন্ন 
আছে। সেটাতে ক'দিন চলবে জানিয়ো__ সেই অনুসারে ওখানকার মেয়াদ 
স্থির করতে হবে। 

মাংপবীকে আশীর্বাদ জানিয়ো 


১৯৭০ 
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বেলা দশটা 


মামণি 

ও ভন 2জএদী7587885898 
হয় না। কেবল খবর নিই আর কল্পনা করি যে তুমি ভালো আছ-_ অন্তত 
টিনা এনা 
কিছু তাপ এখনো তোমার শরীরে আছে সেটা ভালো লাগছে না। কেননা 
ক্ষুদ্র শত্রুর জেদটাই সবচেয়ে দুঃখজনক । আমাকে প্রত্যহই একটা-না- 
একটা খোঁচা দিচ্ছেই-_ বড়ো খোঁচার ভূমিকা স্বরূপে । শুনেছি বড়োর 
আক্রমণ তেমন দুঃসহ নয় এই সব ছোটো-ছোটের উপদ্রব যেমন। যা 
হোক এরও তো অবসান আছে এবং তারও খুব বেশি দেরি নেই, চুকে 
গেলে নিশ্চিন্ত থাকব। ইতি 

বাবামশায় 


৯৭৪ 


্রন্থপরিচয় 


প্রতিমা দেবী 


প্রতিমা দেবী (৫ নভেম্বর ১৮৯৩ - ৯ জানুয়ারি ১৯৬৯) বিনয়িনী দেবী ও 
শেষেন্দ্রভৃুষণ চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা এবং গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
ভাগিনেয়ী। অতি অল্প বয়সেই তাকে বৈধব্যবরণ করতে হয়। পরে রবীন্দ্রনাথের 
উদ্যোগে রথীন্দ্রনাথের সঙ্গে তীর বিয়ে হয় ১৯১০ সালের ২৭ ফেব্রুয়ারি। প্রতিমা 
দেবীর বয়স তখন মাত্র ষোলো অতিক্রম করেছে। 

রবীন্দ্রনাথ একান্তভাবে চেয়েছিলেন যে নানা বিদ্যার চর্চার মধ্য দিয়ে প্রতিমা 
দেবীর ব্যক্তি-সন্তা একটা পূর্ণতা অর্জন করুক। এ ব্যাপারে তার সতর্ক দৃষ্টি ছিল 
এবং এর জনা প্রথম থেকেই তিনি উদ্যোগী হয়েছিলেন। পুত্র রখীন্দ্রনাথেরও যে 
এ সম্পর্কে একটি কর্তব্য আছে তা স্মরণ করিয়ে দিয়ে, তাদের বিয়ের অনতিকাল 
পরেই তিনি রখীন্দ্রনাথকে লিখেছিলেন, “কিন্তু একটা কথা মনে রাখতেই হবে। তুই 
লেখাপড়া সমাধা করে জীবন পথের পাথেয় স্ংপ্রহ করে প্রস্তুত হয়ে সংসারে প্রবেশ 
করেছিস-_ কিন্তু বৌমার তা হয় নি-_ এখনো সে ছেলেমানুয__ জগতের সম্বন্ধে 
এবং নিজের সম্বন্ধে তার জ্ঞানের বিকাশ হয় নি। ...কাজেই তার চিত্তকে জাগিয়ে 
তোলবার ভার তোকে নিতে হবে-_- তার জীবনের বিচিত্র খাদ্য তোকে জোগাতে 
হবে-_ তার মধ্যে যে সকল শক্তি আছে তার কোনোটা মুষড়ে না যায় সে দায়িত্ব 
তোর।' চিঠিপত্র ২, ১৩৪৯, পৃ. ৯-১০। 

কয়েকমাস পরে (১০ সেপ্টেম্বর ১৯১০) রথীন্দ্রনাথকে তিনি আবার লেখেন, 
“বেলা তোদের পুরীতে নিয়ে যেতে চাচ্চে। তাহলে বৌমার পড়াশুনা সমস্ত উলট- 
পালট হয়ে গিয়ে ওর খুব ক্ষতি হবে। এখন কিছুদিন যাতে ওর কোনো প্রকার 
0151/9709 না হয় সেজন্যে বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হবে।' বিশ্বভারতী পত্রিকা, 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪। 

কার্যত, প্রতিমা দেবী যখন যেখানে ছিলেন-- শান্তিনিকেতনে, শিলাইদহে বা 


১৭৫ 


জোড়ার্সীকোয়-__ সর্বত্রই রবীন্দ্রনাথ তার পড়াশোনার জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা করে 
এসে থাকেন, তখন রবীন্দ্রনাথ নিজেই তাকে ইংরেজি পড়াতে শুরু করেন। রবীন্দ্রনাথ 
যখন স্থানান্তরে যেতেন তখন শিক্ষার ভার পড়ত আশ্রম-বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
অজিতকুমার চক্রবর্তীর উপর। প্রতিমা দেবীর উপযুক্ত শিক্ষার জন্য রবীন্দ্রনাথই 
জামাতা নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের মারফত মার্কিন মহিলা মিস বুর্ডেটকে শিলাইদহে 
আনিয়েছিলেন। কয়েক বছর পরে প্রতিমা দেবী যখন রথীন্দ্রনাথের সঙ্গে জোড়ার্সীকোয় 
এসে বাস করেন, তখন তিনি ঠাকুরবাড়ির পারিবারিক গৃহ-বিদ্যালয় “বিচিত্রা য় 
শিক্ষালাভ করেন। রবীন্দ্রনাথ তার সাহিত্য-শিক্ষার ভার দিলেন শান্তিনিকেতন থেকে 
আগত শিক্ষক অজিতকুমার চক্রবর্তীকে, শিল্পশিক্ষার দায়িত্ব দিলেন শিল্পী নন্দলাল 
বসুকে। এঁরা দুজনেই ছিলেন “বিচিত্রা'র সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। পরবর্তীকালে প্রতিমা দেবী 
প্যারিসে ং. 18 ?01702%176 9. [700০17-এর কাছে ফ্রস্কোর কাজ শিখেছিলেন। 
ফরাসি শিল্পী আঁদ্রে কারপেলেস্‌ যখন শান্তিনিকেতনে আসেন তখন তার কাছেও 
তিনি অঙ্কন বিদ্যার পাঠ গ্রহণ করেন। আঁদ্রে কারপেলেস্‌ আর প্রতিমা দেবীর 
সহযোগিতাতেই ১৯২১-২২-এ কলাভবনে হাতের কাজ শেখানোর জন্য “বিচিত্রা' 
বিভাগের পত্তন হয়েছিল। এই “বিচিত্রা'ই ছিল শ্রীনিকেতনের পূর্বসূচনা। শিল্পী 
বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় এবং তার তৎকালীন কলাভবনের সহপাঠীরাও 
প্রতিমা দেবীর কাছ থেকে শিখেছিলেন ইউরোপীয় ফ্রেক্ষোর বিশেষ পদ্ধতিটি । 
দ্র. বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, “চিত্রকথা” ১৯৮৪, পৃ. ১৫২, ৩৯৭। 

রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় প্রতিমা দেবী সাহিত্যচর্চাতেও উৎসাহিত হন। তার রচিত 
অনেক গল্প ও কবিতা “প্রবাসী” ও “কবিতা' পত্রিকায় “কল্পিতা দেবী” ছদ্মনামে প্রকাশিত 
হয়েছিল (কল্লিতা দেবী নামটিও ছিল রবীন্দ্রনাথের দেওয়া )। এগুলি পরে তার 
চিত্রলেখা” (১৩৫০) গ্রন্থে সংকলিত হয়। তার “নৃত্যরস” “চিত্রাঙ্গদা নৃত্যনাট্য, ও 
চণ্ডালিকা” এই তিনটি প্রবন্ধ সংকলিত হয় “নৃত্য” (১৩৫৬) গ্রন্থে। তার রচিত অন্য 
দুটি গ্রন্থ “নির্বাণ” (১৩৪৯) এবং “স্মৃতিচিত্র” (১৩৫৯)। এ ছাড়া উল্লেখ্য, “বিশ্বভারতী 
পত্রিকা'য় (ভোদ্র ১৩৪৯) প্রকাশিত তার প্রবন্ধ “গুরুদেবের চিত্রকলা” এবং 
শান্তিনকেতন আশ্রমিক সংঘ -প্রকাশিত প্রতিমা দেবীর অঙ্কিত কয়েকটি নির্বাচিত 
চিত্রের সংকলন 1/2701770 : 47 418%1 0 7217717785 (1968) 
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শান্তিনিকেতনের জীবনধারার সঙ্গে প্রতিম৷ দেবী নিজেকে নানাভাবে মিলিয়ে 
দিয়েছিলেন। রবীন্দ্র সামিধো থেকে শান্তিনিকেতনের নান। নাট্যাভিনয়, উৎসব-অনুষ্ঠান 
ইত্যাদির সংস্পর্শে এসে ক্রমে অভিনয়, অভিনয়ের রূপসজ্জা, মঞ্চসঙ্জা, নৃতীকল। 
প্রভৃতি বিষয়ে তার ব্বাভাবিক অনুরাগ ও দক্ষতা জন্বোহিলা। ১৯৩০ সালে 'নবীন' 
অভিনঘের সময়ে প্রতিম। দেবী অনেকগুলি গানের সঙ্গে যেমন চলে যায় মরি 
হায়', “ওরে গৃহ্বাসী” “ওরা অকারণে চঞ্চল” “হে মাধবী দ্বিধা কেন' ) নুতোর পরিকল্পনা 
করেন। ১৯৩৩ সালে শান্তিনকেতন থেকে তিনিই নৃতানাটোর দল নিয়ে লক্ষ্পৌতে 
যান এবং তার তত্তাবধানে ও পরিচালনায় শাপমোচন" নৃতানাট্যটি সেখানে সার্থকভাবে 

পরবর্তীকালে শান্তিনকেতনের সমস্ত উৎসব-অনুষ্ঠানের উপস্থাপনায় তীর 
পরামর্শ ও সহযোগিতার উপর রবীন্দ্রনাথ অনেকটাই নির্ভর করতেন। এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রসংগীতাণচার্য প্রয়াত শৈলজারঞ্জন মজুমদার লিখেছেন : রবীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্গদা, 
পরিশোধ ইত্যাদি কাব্যনাট্য নিয়ে নৃতোর পরিকল্পনা মুসাবিদার কথা কখনো তৈমন 
বিবেচনা করেন নি। এর কল্পনার প্রথম উদয় প্রতিম। দেবীর মনে । তিনি একটা খসড়া 
খাড়া করে বাবামশাইয়ের কাছে নিয়ে যান। আলোচনা করেন কাব্যনাট্যকে 
কীভাবে রূপান্তরিত করা যেতে পারে নৃত্যের ছন্দে। শুরু হল এক নূতন সৃষ্টির 
প্রয়াস।... এ কথা অবশ্য স্বীকার্য রবীন্দ্র-শিল্পসৃষ্টির নৃতোর দিকটায় প্রতিমা দেবী 
একটি সার্বভৌম ভূমিক নিয়েছিলেন। ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের নাচের শিক্ষা 
ও ভঙ্গিকে কীভাবে সংকলন করে একটি নৃতাধারার প্রবর্তন করা যায় তারই 
জনো উৎসুক হয়ে উঠেছিলেন। মণিপুরী, কথাকলি, শুজরাতি নাচের রীতি-_ 
এ-সব নিয়েই পরীক্ষা চলেছিল। এই নৃত্যের দিক উদঘাটনে পরিপূর্ণ প্রেরণা ছিল 
প্রতিমা দেবীর |... 

প্রতিমা দেবী উপলব্ধি করেছিলেন নৃতা-রীতি ও ধারার বৈশিষ্ট্য অটুট রাখার 
জন্য স্বরলিপির অনুকরণে 'নৃতা লিপি" সৃষ্টি করার প্রয়োজনীয়তা । প্রতিমা দেবী এই 
উদ্দেশ্যে আশ্রমের নতুন মেয়েদের নিয়ে নাচের ক্লাস করতেন। এই ক্লাসে-_ বাকি 
আমি রাখব না, কোন্‌ দেবতা সে, ওরে ঝড় নেমে আয়, ওগো বধূ সুন্দরী” ইত্যাদি 
গানের বিশেষ নৃতা-পরিকল্পনাগুলির পরম্পরা সংরক্ষণ করার চেষ্ঠা করতেন। নাচের 
বোল ইত্যাদি ছাত্রীদের লিখে রাখতে বলতেন, কলাভবনের শিল্পীদের নিয়ে নৃত্যের 
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ভঙ্গি আঁকিয়ে রাখবার ব্যবস্থা করতেন। এইভাবে রবীন্দ্রনূত্যের একটি মার্গ ফুটে ওঠে 
তার প্রেরণায় । 
অভিনয়ে প্রতিমা দেবীর পরিচালনা কালে আমার সুযোগ হয়েছিল তার সঙ্গে একযোগে 
কাজ করার। তখন যেন তার নাটক পরিচালনার রীতিতে স্বয়ং গুরুদেবের রীতিরই 
প্রত্যক্ষ অনুবর্তন অনুভব করতাম।' --বিশ্বভারতী পত্রিকা" মাঘ-চৈত্র ১৩৭৫, 
পৃ. ২৮৬-৮৮। 

এইভাবে সাহিত্য, চিত্রকলা ও নৃত্যচর্চার মধ্য দিয়ে তার সৃষ্টিশীল জীবন 
মাধুর্য ইত্যাদি গুণের দ্বারা তিনি হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের একান্ত নির্ভরস্থল। এই 
সংকলনের শেষের দিকে অনেক চিঠিই এর সাক্ষ্য বহন করে। 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর তিনি শান্তিনকেতনেই থেকে গেছেন জীবনের শেষ 
দিন পর্যস্ত। শান্তিনকেতনের সঙ্গে প্রতিমা দেবীর সম্পর্ক কতটা নিবিড় ছিল তা জানা 
যায় তার প্রতি শান্তিনকেতনবাসীদের শ্রদ্ধা নিবেদনে। এ জন্য দ্রষ্টবা, শান্তিনিকেতন 
আশ্রমিক সংঘ কর্তৃক শ্রীযুক্তা প্রতিমা দেবীকে শ্রদ্ধার্ঘ্য দান” এবং প্রতিমা দেবীর 
অভিভাষণ' (“বিশ্বভারতী নিউজ', জানুয়ারি ১৯৬৯, পৃ. ১৭৩-৭৯) এবং প্রতিমা 
দেবী স্মরণে উপাচার্যের ভাষণ, 1917955/912 91119. 43211170725] 59৬ 1701, 
প্রতিমা দেবীর আশীর্বচন” এবং তার সম্পর্কে অন্যান্যদের লেখা-_ বিশ্বভারতী 
নিউজ, ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯, পৃ. যথাক্রমে ২০৭-০৮, ২১১-১৩ ও ২১৫ এবং 
বিশ্বভারতী নিউজ, নভেম্বর ১৯৭৯, পৃ. ৯৩-১০১। এ ছাড়াও দ্রষ্টব্য শান্তিদেব ঘোষ, 
গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক ভারতীয় নৃত্য, ১৩৯০; চিত্রা দেব, ঠাকুরবাড়ির 
অন্দরমহল, ১৩৮৭। 
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পত্র ২। 


পত্র ৩। 


“আমরা ত কাল অনেক আ্োত ঠেলে" রথীন্দ্রনাথকে সঙ্গে নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ কলকাতা থেকে শিলাইদহের উদ্দেশে রওনা হন ২২ আযাঢ, 
৬ জুলাই। তার আগের দিন এসেছেন শান্তিনকেতন থেকে কলকাতায় । 
প্রতিমা দেবী তখন আছেন শান্তিনিকেতনে । 

নীচের বাংলা” শাস্তিনকেতনের মূল ভূখণ্ডের দক্ষিণ দিকে অবস্থিত 
অপেক্ষাকৃত নিচু অঞ্চলে অবস্থিত একটি টালির বাড়ি। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১৮৪০-১৯২৬) ১৯০৬ সাল থেকে আমৃতা এই বাড়িতে বাস 
করেছেন। বাড়িটির বর্তমান নাম “দ্বিজ-বিরাম+। প্রবাসী-সম্পীদক রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা সীতা দেবীর স্মৃতিকথায়-_ এটির উল্লেখ এ রকম, 
'ফুলবাগানের ভিতর দিয়া একটি চওড়া বারান্দা-ঘেতা বাড়িতে উঠিলাম। 
বাড়িটির চারদিকেই বাগান, কয়েকটি সুন্দর আমলকী গাছ (চোখে পড়িল। 
শুনিলাম ইহা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ি। ...বাড়িটির নাম 
শুনিলাম নিচু বাংলা ।” সীতা দেবী, 'পুণাস্মৃতি” ১৯৬৪, পৃ. ২১। 

১ ও ২-সংখ্যক পত্রে উল্লিখিত ভ্রমণ শেষে কবি কলকাতায় ফিরে 
আসেন। তার পর রথীন্দ্রনাথকে নিয়ে আবার তিনি পতিসরের উদ্দেশে 
যাত্রা করেন ১৬ অগস্ট (১৯১০)। দ্র. প্রভাত মুখোপাধ্যায়, “রবীন্দ্র- 
জীবনী, দ্বিতীয় খণ্ড, ১৯৬১, পৃ. ২৪৪। এই পত্রটি পতিসরের যাত্রাপথে 
লিখিত বলে অনুমিত। কবি এর পর শান্তিনিকেতনে ফিরে আসেন ২৯ 
অগস্ট। 

“ভোলার মৃত্যুতে”__ এই চিঠি লেখার অল্পদিন আগেই (২৫ জুন 
১৯১০) শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের পুত্র ভোলার (সরোজচন্দ্র ) আকস্মিক 
মৃত্যু ঘটে। 

“সন্তোষহিরণের খবর পেয়ে" শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের অপর পুত্র 
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পএর ৪। 


প্র ৫। 


সন্তোষচন্দ্রের সঙ্গে বালিকা বিদ্যালয়ের অধায়নরত। হিরপ্মযীর সাময়িক 
অন্তরঙ্গতা গড়ে ওঠে। হিরপ্ায়ী ক্ষিতিমোহন সেনের বন্ধু ড. প্রসন্নকূমার 
সেনের কন্যা। 
“মা মা হিংসীঃ-- এই শ্লোকটির পূর্ণরূপ 

পিতা নোহসি পিতা নো বোধি 

নমত্তেহস্ত মা মা হিংসীঃ। 

(শুরু যজুর্বেদ, ৩৮। ২০) 

“অভিনয়ের দিন'__ প্রায়শ্চিত্ত" নাটকের অভিনয়। এটি শারদাবকাশের 
পূর্বে ছাত্র ও অধ্যাপকদের সম্মিলিত নাট্যোৎসব, অনুষ্ঠিত হয়েছিল 
১৯১০ সালের ৪ অক্টোবর । রবীন্দ্রনাথ এই অভিনয়ে ধনঞ্জয় বৈরাগীর 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন। 
“তোমার বাবা'__ শেষেন্দ্রভৃুষণ চট্টোপাধ্যায়। 
“প্রভাতের মা'__ রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের মা 
গিরিবালা দেবী। তিনি তখন বালিকা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত হয়ে “দেহলি' 
বাড়িতে থাকতেন। তার আকস্মিক অসুস্থত৷ প্রসঙ্গে জীবনীকার লিখেছেন, 
“তিনি মাঝে মাঝে কবির সহিত শান্তিনিকেতনে দেখা করিতে যাইতেন। 
একদিন তথায় গিয়া হঠাৎ অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়েন; কবি তাহাকে 
নিজ বাসায় হাটিয়া আসিতে দিলেন না; এবং দুই দিন শান্তিনিকেতনে 
রাখিয়। রাত্রি জাগিয়া চিকিৎসা করেন।' “রবীন্দ্রজীবনী” দ্বিতীয় খণ্ড, 
১৩৩৮, পৃ. ২৯৯-৩০০। 
'মেয়েদের অভিনয়ের উৎসাহ খুব... ১৩১৫ থেকে ১৩১৭ পর্যস্ত 
মেয়েদের পড়াবার যখন বাবস্থা হয়েছিল, তখনকার মেয়ে-বোিং-এর 
ছাত্রীরা খুবই সফলভাবে “শান্তিনিকেতন” বাড়ির দ্বিতলে “লক্ষ্মীর পরীক্ষা'র 
অভিনয় করেছিল। এর পর তাদের উৎসাহ বেড়ে যাওয়ায় “কাহিনী 
(১৯০০) গ্রন্থের “সতী' রচনাটিরও অভিনয়ের একটা চেষ্টা হয়, কিন্তু 
সেটা শেষ পর্যন্ত ঘটে উঠতে পারে নি। 
'রাজা' নাটকের প্রথম অভিনয়ের তারিখ থেকে এই চিঠির তারিখ 


অনুমিত। 


১৮০ 


পত্র ৮। 


পত্র ৯। 


রাজ! অভিনয়ের” এটি 'রাজা' নাটকের প্রথম অভিনয়, অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল ৫ চৈত্র ১৩১৭ (১৯ মার্চ ১৯১১) সালে। এই ন'টকে 
রবীন্দ্রনাথ নিয়েছিলেন ঠাকুরদার ভূমিকা । কলকাতা থেকে আগত 
দর্শকদের মধ্যে ছিলেন প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, তার কন্যা 
শান্তা ও তার বন্ধুর দল। পরবর্তীকালে শান্তাদেবী শান্তিনিকেতনে এই 
অভিনয় দর্শন শ্রসঙ্গে লিখেছেন, “সেবার প্রথম “রাজা” অভিনয় হয়। 
মাটির নাটাঘরে খড়ের চালার তলাগ নবীন কিশলয়ে ও সদ্য তোলা 
পুষ্পদলে সজ্জিত রঙ্গমণ্ে গান ও অভিনয় যেন ফুলের মত ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল) এই সময়কার ব্রহ্মচর্যাএ্রমের ছাত্র কালীপদ রায়ও 
লিখেছেন, ১৯১১ সালে বসস্তোৎসবের পূর্বে দেখেছি রাজা নাটকের 
প্রথম অভিনয়ের প্রস্তুতির ঘটা । ...প্রাচীন অভিনয়ের ধারা, মঞ্চসজ্জা 
এবং সাজ পোষাক প্রভৃতি সবেরই আমূল পরিবর্তন ঘটল।' 
(দ্র. যথাক্রমে শান্তাদেবী, “রামানন্দ ও অর্ধশতাব্দীর বাংলা", পৃ. ১৬০ 
এবং কালীপদ রায় “ব্রহ্মচর্যাশ্রমের স্মৃতি”, বিশ্বভারতী নিউজ, জানুয়ারি 
১৯৮০, পৃ. ১৮৯)। 

“মেমের জঞ্জাল” মার্কিন গৃহশিক্ষিকা মিস বুর্ডেটের প্রস্থান। কবি এই 
প্রসঙ্গে কন্যা মীরাদেবীকেও লেখেন-__ “তোর বন্ধু 155 73941081693 
তোদের খুব নিন্দে করে দিব্যি তোদের টাকায় পেট ভরিয়ে আমেরিকায় 
ফিরে গেছে। চিঠিপত্র ৪, ১৩৫০, পৃ. ২৪। 

বর্ধশেষের..গেল'_- এই উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের প্রদত্ত ভাষণ বর্ষশেষ' 
ও “নববর্ষ পরে শান্তিনিকেতন, গ্রন্থে সংকলিত। দ্র. রবীন্দ্র-রচনাবলী, 
যোড়শ খণ্ড, পৃ. ৩৮৯-৯৮। 

“পঞ্চামৃত...প্রভৃতি উৎপাত'__ মাতৃহীন মীরাদেবীর সন্তান 
( নীতীন্দ্রনাথের জন্ম) সম্ভাবনা উপলক্ষে জ্ঞানদানন্দিনী 'দেবী রীচিতে 
এই অনুষ্ঠান করতে চেয়েছিলেন। এর আগে (পোস্ট মার্ক ১ অগস্ট 
১৯১১) রবীন্দ্রনাথ মীরা দেবীকে লিখেছিলেন, “তোর মেজ মা 
তোকে তার কাছে রাচিতে রাখবার প্রস্তাব আমাকে জানিয়েছেন। সে 
জায়গাটি খুব ভাল, তোর বেশ ভাল লাগবে-_- শরীরও ভাল থাকবে ।' 


১৮১ 


পত্র ১০। 


পত্র ১১। 


চিঠিপত্র ৪, ১৩৫০, পৃ. ২৫। কিন্তু জামাতা নগেন্দ্রনাথের এতে 
সম্মতি ছিল না। শেষ পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ নগেন্দ্রনাথকে লেখেন, “মোটের 
উপর ওকে নড়াচড়া বেশি না করাই ভাল সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই।' 
কৃষ্ণকৃপালনি-সংগ্রহ, ভল্যুম-৬, রবীন্দ্রভবন সংগ্রহশালা । 
“একেবারে' ... এলে' রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবিত এই জাপান ভ্রমণ এই সময়ে 
কার্যকরী হয় নি। 
পূর্ববর্তী চিঠির ভ্রমণ পরিকল্পনার অনুবৃত্তি এবং 'শারদোৎসব'-এর 
অভিনয়ের প্রস্তুতির উল্লেখ থেকে এই চিঠির তারিখ অনুমিত। 
এই চিঠি ও পরবর্তী চিঠিতে ব্যক্ত কবির ভ্রমণ আকাঙক্ষা অবশ্য শেষ 
পর্যন্ত সফল হয় নি। 
'শারদোৎসব'__ এটি 'শারদোৎসব' নাটকের দ্বিতীয় অভিনয়। এটি 
অনুষ্ঠিত হয়েছিল ২৩ সেপ্টেম্বর ১৯১১-তে (৬ আশ্বিন ১৩১৮)। 
দ্র. চিঠিপত্র ৪, ১৩৫০, পৃ. ৩০। 

রবীন্দ্রনাথের খতু উৎসবমূলক নাটকগুলির মধ্যে শারদোৎসব'ই 
সর্বপ্রথম রচিত (৭ ভাদ্র ১৩১৫, ৩ অগস্ট ১৯০৮ )। শারদোৎসবের 
প্রথম অভিনয় হয় ৮ আশ্বিন ১৩১৫ (২৪ সেপ্টেম্বর ১৯০৮) সালে। 
আশ্রম বিদ্যালয়ের বালকদের সঙ্গে এই অভিনয়ে অংশ নিয়েছিলেন 
ক্ষিতিমোহন সেন, অজিতকুমার চক্রবর্তী, দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি 
শিক্ষকরা । রবীন্দ্রনাথের ছিল প্রম্পটারের ভূমিকা । দ্র. সম্তোষচন্দ্র 
মজুমদারকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের চিঠি। “বিশ্বভারতী নিউজ” মে-জুন 
১৯৮৬, পৃ. ২৯৫। (শ্রীপ্রশান্তকুমার পালের সৌজন্যে) “মেয়েদের 
দল'__ অভিনয় দেখতে অন্যান্য ধারা এসেছিলেন তাদের মধ্যে 
ছিলেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের স্ত্রী-কন্যা প্রভৃতি । দ্র. সীতা দেবী, 
“পুণ্যস্মৃতি' (১৩৭১), ৩৪-৩৯। 
চিঠিপত্র ৩-এর প্রথম সংস্করণ থেকে এই পত্রের তারিখ গ্রহণ করা 
হয়েছে। 
40090/দের”__ 10)01195 0001 2170 90175 নামে লন্ডনের বিখ্যাত 
জাহাজ কোম্পানির কথা। 


১৮২ 


পত্র ১২। 


পত্র ১৩। 


“সেই /511017017"-র বই [০০০1 509৮/০]1] 8911 (1802- 
1857)-এর 7110 51077 0 1/16 /124)6)5 (1891) । দ্বাদশ-সংখ্যক 
চিঠিতে বইটির নাম উল্লিখিত হয়েছে। উল্লেখ্য মীরা দেবীকে লেখ৷ 
পত্রাংশ (পোস্টমার্ক ১ অগস্ট ১৯১১), “রী তোদের 11-এর 
/১8110170179 পড়ে শোনাচ্চেন?ঃ ও বইটা প্রথম যখন পড়েছিলুম 
তখন আমার এত ভাল লেগেছিল যে আমার আহার নিদ্রা ছিল না” 
চিঠিপত্র ৪ (১৩৫০), পৃ. ২৫। 

দিনু-_ দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্র দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৮২-১৯৩৫)। 
দিনেন্দ্রনাথ ১৯০৮ সালে শান্কিনিকেতন আশ্রম বিদ্যালয়ে শিক্ষক হিসেবে 
যোগ দেন। পরে তিনি সংগীতভবনের সঙ্গে যুক্ত হন। রবীন্দ্রসংগীতের 
শিক্ষাদান ও রবীন্দ্রসংগীতের স্বরলিপি প্রণয়নে তার ভূমিকার কথা 
বিশেষভাবে স্মরণীয় । “ফাল্গুনী” নাটকের উৎসর্গপত্রে রবীন্দ্রনাগ তাকে 
তার “সকল গানের ভাণ্ডারী” রূপে অভিহিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
অনেক নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় তিনি তার অভিনয় দক্ষতারও পরিচয় 
দিয়েছেন। কিছু বিদেশী গল্পের অনুবাদ এবং বেশ-কিছু কবিতা ও 
সংগীতও তিনি রচনা করেছেন। এগুলি দিনেন্দ্র রচনাবলীতে (১৩৪৩) 
গ্রথিত। তিনি শান্তিনকেতন ত্যাগ করেন ১৯৩৪। 

চিঠিপত্র ৩-এর প্রথম সংস্করণ থেকে এবং এর পূর্ববর্তী ১১-সংখ্যক 
চিঠির অনুক্রমে এই চিঠির তারিখ নির্ধারিত। 

“বইখানা ..পড়েছিলুম'"_ ১৮৯৪-র জুনের মাঝামাঝি সময়ে রবীন্দ্রনাথ 
যখন জমিদারির কাজে শিলাইদহে বোটে বাস করছিলেন সম্ভবত 
তখনই তিনি হ২০১০11 5609/০]1 73811-এর জ্যোতির্বিজ্ঞানের বইগুলো 
পড়েছিলেন। রবীন্দ্রভবন গ্রন্থাগারে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত পুস্তকসংগপ্রহে 
রবীন্দ্রনাথের স্বাক্ষর-সংবলিত 8911-এর আরো যে দুটি বই পাওয়া যায় 
তা হল ॥)7 51271)" £65917715 (1892) 35101 07 1116 3177 (1893)। 
“চিঠিপত্র' তৃতীয় খণ্ডের প্রথম সংস্করণে (১৩৪৯) এই চিঠিটির কাল 
লিখিত হয়েছে এইভাবে : [১৯১৫-১৯১৮]। কিন্তু চিঠিটির অভ্যন্তরীণ 
প্রমাণ থেকে একে ১৯১৪ সালের অক্টোবরে লিখিত বলে অনুমান 


১৮৩ 


করবার কারণ আছে। 'তোমর। যখন ফিরে আস্নে তখন দেখতে পাবে 
আমি নিজের স্থানে প্রতিষ্ঠিত হয়ে বসেছি'__ এই কথাটির প্রসঙ্গে মনে 
পড়তে পারে যে রথীন্দ্রনথ ও প্রতিমা দেবীর সঙ্গে তাদের সুর্ূলের 
বাড়িতে কিছুদিন কাটাবার পরে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনকেতনে চলে 
আসেন ৯ আশ্বিন ১৩২১ (২৬ সেপ্টেম্বর ১৯১৪), কেননা রহীন্দ্র- 
নাথের চলে যান চাদিপুর আর পুরীতে সময় কাটাবার জন্য। ১৬ আশ্গিন 
(৩ অক্টোবর) রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিমা দেবীর উদ্দেশে একটি 'আশীর্বাদ' 
লেখেন তিনি, 'গীতালি'র উৎসর্গ কবিতা হিসেবে সেটি মুদ্রিত হয়েছে। 
এই কবিতার প্রাক্রূপের কয়েকটি লাইন ছিল এরকম : 

আজ আমি তোমাদের সঁপিলাম তারে__ 

তোমর৷ তাহারি ধন আলোকে আঁধারে। 

জেগেছি অনেক রাত্রি ভেবেছি অনেক-_ 

ক্ষণেক বা আশা হয়, আশঙ্কা ক্ষণেক। 

হৃদয়ের তোলাপাড়া তুফানের ঢেউ-_ 

মনে ভাবি আমি ছাড়া নাই বুঝি কেউ। 

এমন করিয়া বলো কাটে কত কাল, 

মাঝি যে তাহারি হাতে ছেড়ে দিনু হাল। | 
এই লাইনগুলির সঙ্গে আলোচ্য চিঠিটির বক্তব্যের সাদৃশ্য খুব অস্পষ্ট 
নয়। চিঠিতে লিখেছেন : “আমাকে তোমাদের কিছুমাত্র প্রয়োজন থাকবে 
না-_ ঈশ্বর তার থেকে আমাকে মুক্তি দেবেন। ..ঈশ্বর তোমাদের সেই 
পবিত্র সাধনাকে সজীব করে জাগ্রত করে রেখে দিন এই আমি কামনা 
করি। ...তোমাদের ঈশ্বরকে তোমাদের আপনার জীবনের আলোতে 
তোমাদের আপনাদের সুখদুঃখ ও ভালমন্দের সংঘাতের ভিতর দিয়ে 
একদিন পাবে আমাকে সে জন্য উদ্বিগ্ন হতে হবে না__ সে জন্যে আমি 
তাকিয়ে থাকব না।' 
“আশীর্বাদ' কবিতাটির শেষ অংশ ছিল: 

আমার প্রদীপখানি অতি ক্ষীণকায়া, 

যতটুকু আলো দেয় তার বেশি ছায়া। 


১৯৮৪ 


পত্র ১৪। 


পত্র ১৫। 


এ প্রদীপ আজ আমি ভেঙে দিনু ফেলে, 
তার মালো তোমাদের নিক বাহু মেলে। 


সুখী হও দুঃখী হও চিন্তা তাহে নাই; 
তোমরা তীাহারি হও, আশীর্বাদ তাই। 


চিঠিতে ব্যক্ত মনোভাবের সঙ্গে তুলনীয় রথীন্দ্রনাথের কাছে লেখা 
কবির একটি তারিখহীন চিঠি। দ্র. চিঠিপত্র ২, ১৩৪৯, পু. ২৭-৩২। 

এখানে বিশেষভাবে স্মরণীয় এন্ডুজের কাছে লেখ। তারিখ চিহিত 
দুটি চিঠির এই অংশগুলি : “[( ১০৩1১ 45 (1100151) 1 হো) 0017111 
001 01116 11151 01700 10010, 010 ] 81) (1৮110 109 (1710৬/ 011 
7 31100110015 1170 0011001) (10195 09ঠো। 0101001055116 1776 
11 [11959 495" (4 00100 1914) এবং 1৮ [01104 01 
৫9110765515 9৮০1. 07১6 9৮911), ...[0109010115 1] 100150 £0০ 
1), 070 01১50 11118 (0 19150 811) 016 1019 01 10019110017 
2780] (9 00101. 1] থা) [01911610100 11110901010] ৮101011), 
2110 1101 5110001% (0 17014 21191111017) 102110.” 16116110 এ 
/716174, 1928, 0. 471 
অশান্তির কারণে রবীন্দ্রনাথের জোন্ঠা কন্যা ও জামাতা জোড়াসসাকোর 
বাড়ি ছেড়ে চলে যান ১৯১৩ সালের মার্চ মাসে। এর পর তারা বসবাস 
করতে থাকেন এন্টালির ২৭/১ ডিহি শ্রীরামপুর রোডে। সেই সময় 
থেকে, সম্পর্কগত জটিলতার জন্য রবীন্দ্রনাথ সব সময়েই বেলাকে নিয়ে 
উদ্বেগে থাকৃতেন। 
বুদ্ধগয়ার ভ্রমণ প্রসঙ্গ থেকে চিঠির তারিখ অনুমিত। 'গীতালি'র ৮১- 
৮৪ সংখ্যক গানগুলি রচিত হয়েছিল শান্তিনিকেতনে ২১ আশ্বিন ১৩২১, 
অর্থাৎ ৮ অক্টোবর ১৯১৪। ৮৫-৮৯ সংখ্যক গানগুলির রচনাস্থান 
বুদ্ধগয়া, ২৩ আশ্বিন বা ১০ অক্টোবর। 
১৯১৬ সালের ৩ মে কবি কলকাতা থেকে জাপানের উদ্দেশে রওনা 


৯৮৫ 


পত্র ১৬ 


হয়েছিলেন জাপানি জাহাজ 'তোসা মারু'-তে। তিনি বেঙ্গুনে 
পৌছেছিলেন ৭ মে অপরাহে এবং সেখান থেকে পেনাঙ অভিমুখে 
রওনা হন ৯ মে রাত্রে। এই সূত্র থেকে এই চিঠির তারিখ নির্ধারিত। 

কাল এখানে...হয়ে গেল” এ সম্পর্কে কবি মীরা দেবীকে 
লিখছেন, “আজ বিকেলে এখানকার জুবিলি হলে সকলে মিলে আমাকে 
অভার্থনা করবে-_ বিষম একটা হট্টগোল বাঁধাবে। কোনো উপায় নেই__ 
চুপ করে সইতে হবে। চুপ করে সইতে হলেও বাঁচতুম-_ কিছু না 
বলেও চলবে না। সেদিন এত বড় একটা ঝড় গেল তারপরে আবার 
এই হাঙ্গাম__ এ সাইক্লোনের বাড়া ।-_ চিঠিপত্র ৪, পৃ. ৭২। 

এই সময়ে প্রবাসী" পত্রিকায় প্রকাশিত “রেঙ্গুনে রবীন্দ্রনাথের 
অভার্থনা” শীর্ষক বিবরণ থেকে জানা যায়-_ রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্মভূমিতে 
পদার্পণ করিবামাত্রই অভ্যর্থনা কমিটির সভ্যগণ তাহাকে পুষ্পমাল্য 
ভূষিত করেন এবং সমবেত জনমগ্লী দলবদ্ধ হইয়া কয়েকখানি 
তাহাদিগকে লইয়া যান। পথে বন্মিজ, মান্দ্রাজী, মারাঠা, পা্ী, বাঙ্গালী 
অপরাহে স্থানীয় জুবিলি হলে একটি বিরাট সভার অধিবেশন হয়। প্রায় 
চারি সহজ লোক এই অভার্থনা সভায় যোগদান করিয়াছিল। জুবিলি 
হলে এরূপ জনতা পৃব্র্ব কখনও দেখা যায় নাই। ... অভিনন্দন পত্র 
দুইখানি ব্রন্মদেশীয় শিল্পীর কারুকার্য শোভিত দুইটি রজত আধারে 
কবিবরকে প্রদান করা হয়।” প্রবাসী ১৩২৩, আধাঢ়, পৃ. ২১৫-১৬। 

ঝড়ের বর্ণনা'__ এই ঝড়ের বর্ণনা “সবুজপত্র' জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩-এ 
প্রকাশিত “জাপান-যাত্রীর পত্র-তে বিধৃত ও পরে “জাপান-যাত্রী” 
(১৩২৬) গ্রন্থে সংকলিত। 
জাপানের কোবে বন্দর থেকে লিখিত। ২২ জ্যৈষ্ঠ তারিখেই কোবে 
থেকে লিখিত হয়েছে 'জাপান-যাত্রী-র ২৩-সংখ্যক পত্র। 


পত্র ১৭। ইয়োকোহামা থেকে কবি ২০ জুলাই (১৯১৬) প্রমথ চৌধুরীকে যে 


১৮৬ 


প্র ১৮। 


পত্র ১৯। 


পত্র লেখেন, (চিিপত্র ৫, পৃ. ২১৫) সেই সৃত্রে এই চিঠির কাল 
অনুমিত। এই সময়ে তিনি জাপানি ধনী বণিক ও শিল্পরসিক সানকেই 

অন্তত নন্দলালের এখানে আসা নিতান্ত আবশ্যক'__ রবীন্দ্রনাথের 
এই ইচ্ছে পরে পূর্ণ হয়েছিল। ১৯২৪ সালে তার চীনজাপান ভ্রমণের 
সময়ে সঙ্গী নিতে পেরেছিলেন নন্দলাল বসুকে। 

বাদরটা__ কবির সঙ্গী তরুণ শিল্পী মুকুলচন্দ্র দে। 

'আমি সম্ভবত ... ছাড়ব'__ প্রকৃতপক্ষে কবি ২সেপ্টেম্বর (দ্র. এই 

ংকলনেব ১৮-সংখাক পত্র) জাপান থেকে আমেরিকা রওনা হন 
'কানাডা মারু' জাহাজে । আমেরিকার সিআটলে তিনি পৌছন ১৮ 
সেপ্টেম্বর। 98) 151011010০0, /75508611094177157108, 1964, 
0). 211 
আমেরিকায় পাড়ি দেবার প্রসঙ্গটি থেকে বোঝা যায়, এ চিঠির তারিখ 
৮ অগস্ট ১৯১৬ (১৩২৩)-এর পরিবর্তে ভূল করে ১৯২৩ লেখা 
হয়েছে। 
“মীরার খুকী হওয়ার”_ মীরা দেবীর একমাত্র কন্যা নন্দিতার জন্ম ২৮ 
আষাঢ় ১৩২৩, ১২ জুলাই ১৯১৬, বুধবার। 

“খোকার জন্যেও" মীরা দেবীর পুত্র নীতীন্দ্রনাথের কথা। 
“বিচিত্রার কাজ'__ প্রথম মহাযুদ্ধ ও তার পরবর্তীকালে জোড়াসীকোর 
“বিচিত্রাসভা' বাংলাদেশের সংস্কৃতিচর্চার একটি প্রধান স্থান হয়ে উঠেছিল। 
১৯৪৫ সালে অবনীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের যৌথ উদ্যোগে ঠাকুরবাড়ির 
ছেলেমেয়ে ও বধূদের ঘরোয়াভাবে উন্নত আদর্শে চিত্রকলা, সাহিত্য ও 
সাধারণ শিক্ষাচর্চার জন্য গৃহ বিদ্যালয় “বিচিত্রা” স্থাপিত হয়েছিল। 
ঠাকুরবাড়ির বাইরে থেকেও দু-একটি সন্ত্রান্ত পরিবারের মেয়েরা চিত্র- 
কলার পাঠ নিতে এখানে যোগ দিয়েছিলেন। পরে এর সম্পূর্ণ নাম হয় 
431010108 9104109 101 4১090501076 ০৬/-1361891 501)901 । 
“বিচিত্রা চিত্রকলা-শিক্ষণের ভার ছিল শিল্পী নন্দলাল বসুর, সাহিত্য- 
শিক্ষার ভার শান্তিনকেতন থেকে আগত শিক্ষক অজিত কুমার চক্রবর্তীর 


১৮৭ 


এবং সাধারণ শিক্ষার ভার ছিল জাতীয় শিক্ষা পরিযদে শিক্ষাপ্রাপ্ত ও 
শান্তিনকেতনের প্রাক্তন শিক্ষক যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের উপর। 
ধীরে ধীরে বাংলাদেশের শিল্প ও সাহিত্যচ্চার একটি বিশিষ্ট কেন্দ্র হয়ে 
দাঁড়ায়। অবনীন্দ্রনাথের নিজস্ব গ্রন্থথগারের সব বই এবং রবীন্দ্রনাথের 
গ্রন্থাগারের প্রচুর বই নিয়ে গড়ে ওঠে “বিচিত্র সমৃদ্ধ গ্রন্থাগার । একে 
একে শিল্পী অসিতকুমার হালদার, মুকুলচন্দ্র দে, জাপানি শিল্পী কাম্সপো 
আরাই “বিচিত্র।র সঙ্গে যুক্ত হন। “বিচিত্রা 'র চিত্রকলা শিক্ষণের পরিপূরক 
হিসেবে রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন “ছবির অঙ্গ" প্রবন্ধটি। “বিচিত্রাসভা"র 
উদ্যোগে গড়ে ওঠে একটি গ্রাম্য শিল্প সংগ্রহশালা । এই সভার 
প্রেরণাতেই রচিত হয় অবনীন্দ্রনাথের “বাংলার ব্রত" পুক্তিকাটি। “বিচিত্রা 
সাহিত্যসভায় যোগ দিতেন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ সে যুগের অনেক 
বিশিষ্ট গুণী মানুষেরা । প্রসঙ্গত উল্লেখ্য রথীন্দ্রনাথকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
এই পত্রাংশ, ১৯১৮ : “বিচিত্রায় শরৎ চাটুজ্যে যে গল্প পড়েছিলেন সে 
ত নেহাৎ মন্দ হয় নি। আমার ত বোধ হয় অধিকাংশ শ্রোতারই ভাল 
লেগেছিল। পরশু বুধবারে শাস্ত্রীমশায়কে আগে থাকতে বলা হয়েছে 
নইলে এইবার দিনুকে নিয়ে একটু গানবাজনার আয়োজন করা যেত।” 

“এখানকার একজন আর্টিস্ট-__ জাপানি চিত্রশিল্পী কাম্পো আরাই 
(১৮৭৯-১৯৪৫)। তিনি ছিলেন ওকাকুরা-প্রতিষ্ঠিত জাপানি শিল্পসভার 
সদস্য। ১৯১৬ সালে জাপান ভ্রমণের সময়ে রবীন্দ্রনাথ যখন জাপানি 
শিল্প রসিক হারাসানের বাড়িতে অবস্থান করছিলেন তখন বিখ্যাত শিল্পী 
টাইকানের মারফত ১৬ মে আরাই-এর সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে। 
রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে শিল্পশিক্ষক হিসেবে আরাই ১৯১৬-র নভেম্বরে 
এদেশে আসেন ও দু বছর এখানে থাকেন৷ এখানে থেকে তিনি একদিকে 
যেমন নন্দলাল প্রভাতিকে হাতে-কলমে জাপানি পদ্ধতিতে কালি-তুলির 
চর্চায় আত্মনিয়োগ করেন, ভারতের বৌদ্ধ শিল্পকলার নিদর্শনগুলো 
পরিদর্শন করেন এবং অজস্তা গুহার অনেক চিত্রের নকল করেন। 


৯৮৮ 


তৎকালীন শিল্পীদের ওপর আরাই-এর শিক্ষাপদ্ধতির প্রভাব সম্পর্কে 
শিল্পী বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় লেখেন, 'কম্পু আরাই-এর আঙ্গিকগত 
দক্ষতা ছিল যথেষ্ট। কম্পু আরাই-এর প্রভাবেই সম্ভবত গগনেন্দ্রনাথ 
কালি-তুলির কাজ শুরু করেন। করণ-কৌশলের মার প্যাচ নিয়ে 
অবনীন্দ্রনাথ কখনো মাথা ঘামান নি। এই নৃতন পরিবেশেও অবনীন্দ্রনাথ 
ছিলেন অনেক পরিমাণে উদাসীন। জাপানি শিল্পের এই আঙ্গিক বৈশিষ্ট্য 
নন্দলাল ও গগনেন্দ্রনাথের সুত্রে আধুনিক শিল্পে আত্মপ্রকাশ করে। তবে 
অনেক পরিমাণে চালিত করেছিল । বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, চিত্রকথা' 
(১৯৮৪), পূ. ১৩৩। 

১৯২৩ সালে জাপান ভ্রমণের সময় রবীন্দ্রনাথ কাম্পো আরাইকে 
একটি রেশমী কাপড় উপহার দেন। তিনি তাতে কালো কালি ও ব্রাশে 
শাকামুনির চিত্র রচনা করেন। ১৯৮৯ সালে আরাই পরিবারের লোকের৷ 
এই চিত্রটি বিশ্বভারতীকে উপহার দেন। 

জাপানি আটিস্ট প্রসঙ্গে প্রতিমা দেবীর এই পত্রে যে উল্লেখ 
রয়েছে সে সম্পর্কে তুলনীয় রথীন্দ্রনাথকে লেখা (২২ অগস্ট ১৯১৬) 
রবীন্দ্রনাথের পত্র : দু তিন মাস পরে “আরাই” বলে এখানকার একজন 
ভাল আটিস্ট কলকাতায় যাবেন। তাকে অন্তত ছমাসের জন্যে বিচিত্রায় 
রাখবার বন্দোবস্ত করিস। নতুন বাড়ীর একটা কোণের ঘরে ওর থাকবার 
বাবস্থা করে দিস্‌ আর খাওয়া তোদের সঙ্গেই চল্বে। মাসে ১০০ টাকা 
মাইনে দিতে হবে। অবনকে বলিস্‌ ছ মাসের ছশো টাকা বেশি কিছু 
নয় কিন্তু নন্দলালরা যদি এঁর কাছ থেকে খুব বড় আয়তনের পটের 
উপর জাপানি তুলির কাজ শিখে নিতে পারে তাহলে আমাদের আট 
অনেকখাঁনি বেড়ে উঠবে, এঁর ইচ্ছা ইনি ভারতবধীয় ছবি আঁকাই ওর 
কিন্বা দুবছর রাখতে পারিস-_ তাহলে ছেলেরা সবাই তুলি ধরতে ওস্তাদ 
হয়ে উঠবে।' চিঠিপত্র ২, ১৩৪৯, পু. ৪৮-৪৯। 

পত্র ২০, ২১, ২২। ২১-সংখাক পত্রের সঙ্গে ২০ ও ২২ সংখ্যক পত্র দুটির বিষয়- 


১৮৯ 


পত্র ২৩। 


গত যোগসূত্র লক্ষ করে তিনটি চিঠিই কাছাকাছি সময়ে এবং একই 
উপলক্ষে লেখা বলে অনুমিত। তাই ২১ সংখ্যক পাত্রের কাল অনুযায়ী 
২০ ও ২২-সংখাক পত্রের কাল অনুমিত। অবশ্য ২০, ২১ ও ২২ 
সংখ্যক চিঠি তিনটি আদৌ প্রতিমা দেবীকে লিখিত কি না এ বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ আছে। কারণ এই সংকলনের অনা সব চিঠির থেকে 
এই তিনটি চিঠির সম্বোধন ভিন্নতর। তা ছাড়া প্রতিমা দেবীর মা বিনয়িনী 
দেবীর মৃত্যুতে কবি যে চিঠিটি লেখেন (পত্র ২৭) তার সঙ্গে এই 
চিঠিগুলোর কোনো ভাবগত সাদৃশ্য নেই-_ ২০, ২১ ও ২২-সংখ্যক 
কাছে লেখা নৈর্ব্যক্তিক চিঠি। কিস্তু এই তিনটি চিঠির প্রাপক আর কে 
হতে পারেন তা এখনও নির্ধারণ করা যায় নি। প্রতিমা দেবীর কাছে 
রবীন্দ্রনাথের লেখা অন্য সব চিঠির সঙ্গেই এই চিঠি তিনটিও রথীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কাছে একই ফাইলে সংরক্ষিত ছিল। তা ছাড়া ২১ ও ২২- 
খখ্যক চিঠি দুটি রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিমা দেবী বেঁচে থাকতেই প্রতিমা 
দেবীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি হিসেবে চিঠিপত্র ৩-এর প্রথম 
সংস্করণে (১৩৪৯) মুদ্রিত হয়েছিল বলে আপাতত এই সংকলনেরও 
অন্তর্গত হল। 
“আমি বহুকাল ... বেঁচেচি। সময়ের দিক থেকে যে কবি অনেক কাল 
পরে শাস্তিনকেতনে ফিরে এসেছেন তা নয়। জাপান-আমেরিকা ভ্রমণ- 
শেষে তিনি কলকাতায় ফিরে আসেন ১৩ মার্চ ১৯১৭। সেই থেকে 
নানা কাজের তাগিদে তাকে বার বার কলকাতা ও শান্তিনকেতনের মধ্যে 
আসা-যাওয়া করতে হয়, আর এই কাজগুলো ছিল কবি মনের পক্ষে 
অশান্তিকর। মাদ্রাজ সরকারের দ্বারা আনি বেসান্তের অন্তরীণ এবং 
কংগ্রেসের ভাবী অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচছন__ এ নিয়ে জুন থেকে 
অক্টোবরের প্রথমভাগ পর্যস্ত কলকাতায় রাজনৈতিক তৎপরতা অতান্ত 
বৃদ্ধি পেয়েছিল। কবি এ-সবের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছিলেন। জ্যানি 
বেসান্তের অন্তরীণের বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে কবির প্রতিবাদ, রামমোহন 
লাইব্রেরি হলে “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম" প্রবন্ধ পাঠ (৪ অগস্ট ), “বেঙ্গলি 


৯৯০ 


পত্র ২৪। 


পত্রিকায় কবির খোলা চিঠি (৭ সেপ্টেম্বর ), জোড়ার্সাকোয় রাজনৈতিক 
বৈঠক (৮ সেপ্টেম্বর), আসন্ন কংগ্রেস অধিবেশনে অভার্থনা সমিতির 
সভাপতি হতে কবির সম্মতি ও পরে প্রয়োজন না থাকায় পদত্যাগ 
ইত্যাদি ঘটনা প্রবাহে কবি মন বিশেষভাবে সম্পৃক্ত। তা ছাড়া নানা 
রকম সভাসমিতি ও অনুষ্ঠানে, যেমন ১৫ সেপ্টেম্বর রাজনারায়ণ বসুর 
স্বৃতিসভা, ২৭ সেপ্টেম্বর রামমোহন রায়ের মৃত্যুবার্ষিকী, শ্রমজীবী 
বিদ্যালয়ে পারিতোষিক প্রদান ইত্যাদি উপলক্ষে ভাষণদানেও কবিকে 
ব্স্ত থাকতে হয়। এর পর জোড়ার্সীকোর “বিচিত্র” বাড়িতে দুই দিনব্যাপী 
(১০ ও ১১ অক্টোবর) “ডাকঘর' নাটকের অভিনয়ের ব্যবস্থাপনায় ও 
অভিনয়ে অংশগ্রহণে কবিচিত্ত অধিকৃত। এইভাবে পর পর বিচিত্র 
কর্মজালে বদ্ধ থাকার পর শান্তিনকেতনের মুক্ত প্রকৃতির মধ্যে ফিরে 
এসে কবি এই চিঠি লেখেন। 

এই পত্রের সঙ্গে তুলনীয় শিলাইদহ থেকে ৩ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬তে 
এন্ড্রজকে লেখা রবীন্দ্রনাথের পত্র : 40011176 ৪৮/0 ি0]া। 
09100118, 119৬০ 0076 (0 17501. 12৬1 [1770 115 2 11০৬/ 
01509০1 (0 176. 11) (110 (0৮৮), 1106 15 509 010৫0401121 0176 
19595 0116 0016 [9০151)9001৬০. /৯1061 ৪ ৮/1116 11779159516 190] 
৮/০21% 01 2৮০19111115, 511701919 0০021159 0170 10180) 01 001 0৮৮1) 
5911 15 1051 51510 017 16121510 2 /115716 1928, 0. 72. 

“বিচিত্রা'য় ডাকঘরের প্রথম দিনের অভিনয় আয়োজিত হয়েছিল 
বিচিত্রার সদস্যদের জনা-_ দ্বিতীয় দিনের অভিনয় হয়েছিল মহাত্মা 
বিশিষ্ট অতিথিদের জন্য। রবীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, রথীন্দ্রনাথ, 
অবনীন্দ্রনাথ, অসিত হালদার, আশামুকুল দাশ প্রভৃতি এতে অভিনয় 
করেছিলেন। 
'বর্যারস্তের উৎসব'__ এই অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথ মন্দিরে যে ভাষণটি 
দিয়েছিলেন তা 'নববর্ষ' নামে শান্তিনিকেতন" পত্রিকায় (বৈশাখ ১৩২৬) 
প্রকাশিত হয়। 
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পত্র ২৫। 


প্র ২৬। 


পত্র ২৭। 


পত্র ২৮। 


চীন ভ্রমণ উপলক্ষে সিঙ্গাপুর থেকে হংকং যাওয়ার পথে জাপানি 
জাহাজ 'আতাসুতা মার' থেকে লিখিত। 

চীন যাত্রার পথে মালয়ের পেনাঙ বদর থেকে লিখিত। “আজ পেনাঙে 
পৌচেছি' কথাটির থেকে এ-চিঠির কাল নির্ধারিত। 

“একজন মাদ্রাজী”__ স্থানীয় আডভোকেট পি. কে. নাম্বায়ার। 
তার মধ্যে দুটো লিখে ফেলেচি'__ কবির অন্যতম সঙ্গী কালিদাস 
নাগের দিনলিপি (“কবির সঙ্গে একশো দিন', ১৩৯৪) থেকে জান৷ যায় 
(যে অন্তত এর প্রথমটি ২৭ মার্চের আগেই লেখা হয়ে গেছে। ওই 
তারিখে কালিদাস নাগ লিখছেন, কবির সঙ্গে তার প্রথম চীন বক্তৃতা 
পড়ে ফেলা গেল । 

“তাকে “মানে না মানা” গান শোনাবার'- প্রায়শ্চিত্ত (১৯০৯) নাটকের 
অন্তর্গত গান “ও যে মানে না মানা'। 

“মাঠের ধারে'__ তখন উত্তরায়ণ এলাকার উত্তর দিকে ছিল খোলামাঠ। 
নির্মীয়মাণ উদয়ন" বাড়িটির কথাই কবি বলতে চেয়েছেন। 
আর্জেন্টিনার রাজধানী বুয়োনেস আইরিস থেকে এই চিগিটি লিখিত। 
এই প্রসঙ্গে কবির এই সময়কার ভ্রমণসূচি স্মরণযোগ্য। চীন-জাপান 
ভ্রমণের শেষে কবি কলকাতায় পৌচেছিলেন একুশে জুলাই (১৯২৪) । 
এর পর পেরুর স্বাধীনতা শতবার্ষিকী উৎসবে যোগদানের জন্য আমন্ত্রিত 
হয়ে কবি প্রথমে ইউরোপের উদ্দেশে রওনা হন ১৯-এ সেপ্টেম্বর। 
এই যাত্রায় প্যারিস পর্যন্ত কবির সঙ্গী ছিলেন সুরেন্দ্রনাথ কর। রথীন্দ্রনাথ, 
প্রতিমা দেবী ও পুপে। তার পর লন্ডন থেকে এলমহাস্ট এসে কবির 
সঙ্গে মিলিত হন। এলমহাস্টকে নিয়ে কবি শেরবুর্গ বন্দর থেকে 'আন্ডেস' 
জাহাজে পেরুর উদ্দোশে যাত্রা করেন ১৮ অক্টোবর । 

“এখানকার একজন মহিলা... দিয়েচেন'__ এই মহিলা স্পেনীয় লেখিকা, 
রবি অনুরাগিনী ভিক্টোরিয়া ওকাম্পৌ। কবি এঁর নামকরণ করেছিলেন 
“বিজয়া"। কবির “পুরবী” কাব্রন্থটি এরই উদ্বোশে উৎসর্গীকৃত। উল্লিখিত 
বাগানবাড়িটির নাম মিরালরিও। কবির অসুস্থতার জন্য ভিক্টোরিয়া এখানে 
কবির থাকার ব্যবস্থা করেছিলেন। কিন্তু বাগানবাড়িটি তার নিজের ছিল 


১৯২ 


পত্র ২৯। 


৩)॥১৩ 


না-_ এটি তার এক আত্মীয়ের। 

“ডিসেম্বর ... হব'__ অসুস্থতার জন্য কবির শেষ পর্যন্ত পেরু যাওয়া 
হয় নি। 

“হিজিবিজি বিদ্যা” স্বরচিত লেখা সংশোধন করে কবি কাটাকুটির মধ্য 
দিয়ে তার যে চিত্ররূপ দিতেন তারই উল্লেখ। 

“ওর সমন্বন্দে আরো একট আমি... সেটা কবিতায় এই কবিতাটির 
প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য 'পূরবী" কাব্যের “তৃতীয়া” (৪ ডিসেম্বর) কবিতাটি। 
কবিতাটির তারিখ থেকে এবং “ডিসেম্বরের পয়লা থেকে এখানে গরম 
পড়েচে কথাটির থেকে এই চিঠির সময় অনুমান করা যায়। পুপে 
প্রসঙ্গে 'পুরবী'র আরো কটি কবিতা দ্রষ্টব্য : 'বিরহিণী” (২০ ডিসেম্বর)। 
আরো দ্রষ্টব্য 'বীথিকা'র সংযোজনে 'পুপুদিদির জন্মদিনে” (১৩ অগ্রহায়ণ 
১৩৪৩)। 

মুদ্রিত হয় নি। শেষ দুটি ত্বকে অনেকখানি বদল এবং অন্য স্তবক- 
গুলিতেও অল্প অল্প পরিমার্জনা লক্ষ করা যায়। মূল পাঠটি এখানে 
দেওয়া হল : 


কাছের থেকে দেয় না ধরা, দূরের থেকে ডাকে 

তিন বছরের প্রিয়া আমার, দুঃখ জানাই কাকে? 
কণন্ঠেতে ওর দিয়ে গেছে দখিন-হাওয়ার দান 

বসন্ত তার দোয়েল শ্যামার তিন বছরের গান; 

তবু কেন আমারে ওর এতই কৃপণতা, 

বারেক ডেকে পালিয়ে সে যায়, কইতে না চায় কথা। 
তবু ভাবি, যাই কেন হোক্‌, অদৃষ্ট মোর ভালো, 
অমন সুরে ডাকে আমার মাণিক আমার আলো । 
কপাল মন্দ হলে টানে আরো নীচের তলা, 
হৃদয়টি ওর হোক না কঠোর, মিষ্টি ত ওর গলা ॥ 


আলো যেমন চম্‌কে বেড়ায় আম্লকির এ গাছে 


১৯৩ 


তিন বছরের প্রিয়া আমার দুরের থেকে নাচে। 
লুকিয়ে এসে বিলিয়ে গেছে বনের হিল্লোল 

অঙ্গে উহার বেণুশাখার তিন বছরের দোল । 
নাচের পালা ভঙ্গ করে” কোন্খানে দেয় ছুট। 

আমি ভাবি, এইব। কি কম, প্রাণে ত ঢেউ তোলে, 
ওর মনেতে যা হয় তা হোক আমার ত মন দোলে। 
হৃদয় না হয় নাই বা পেলেম, মাধুরী পাই নাচে, 
ভাবের অভাব রইল না হয়, ছন্দটা ত আছে । 


বন্দী হ'তে চাই যে কোমল এ বাহুবন্ধনে 

তিন বছরের প্রিয়ার আমার নাই সে খেয়াল মনে। 
শরৎ প্রভাত দিয়েছে ওর সর্ব দেহে মেলে' 
ভরা নদীর জোয়ার জলে কলস ভরে না কি? 


তবু ভাবি, বিধি আমার নিতান্ত নয় বাম, 

মাঝে মাঝে দেয় সে দেখা, তার ত আছে দাম। 
পরশ না পাই, হরষ পাব চোখের চাওয়া চেয়ে, 
রূপের ঝোরা বইবে আমার বুকের পাহাড় বেয়ে ॥ 


যাই হোক মোর কীর্ভিকলাপ ওর কাছে নাই মান, 
আজ বসেছি তারি দিতে উচিত প্রতিদান । 
কেমনে যে ওর মনের গতিক জানবে বিম্বজনে, 
এই কবিতা বুঝবে যখন লাগবে সরম মনে। 


পত্র ৩০। 


ওর আছে এক বাঁদর ছানা, আর আছে এক পুসি, 
ঝগ্ড় বোকার সঙ্গ পেলে হয় কি বিষম খুসি। 
যখন দেখি এমন বুদ্ধি, এমন তাহার রুচি, 
আমারে ওর পছন্দ নয়, যায় সে লজ্জা ঘুচি' ॥ 


প্রা 


বয়স হলে ইচ্ছা হবে আকাশ পানে চেয়ে, 

ইচ্ছা হবে, কালো তাহার তরল চাহনীতে 

শ্রাবণ মেঘের তিন বছরের সজল ছায়! নিতে। 
ইচ্ছা হবে ছন্দে আমার গড়তে নাচের ছাদ, 
জলের ঢেউয়ের তালে যেমন দোলায় ছায়র চাদ। 
সাওতালিনী, নেপালিনী, সঙ্গী তাহার নানা, 

ছাগল বাছুর ভোদ। কুকুর বাঁদর বেড়ালছানা, 
ঝগ্ডু বোকা, বুড়ো মালী, বজায় রইবে সবে. 
কবির বিশ্বে ছোট বড় সবারি ঠাই হবে ॥ 


পত্রটি চেকোশ্নোভাকিয়ার রাজধানী প্রাগ থেকে লিখিত। ১৯২৬-এর 
ইউরোপ ভ্রমণের পথে কবি প্রাগে ছিলেন ৯ অক্টোবর থেকে ১৪ 
অক্টোবর পর্যস্ত। এখানে রবীন্দ্রনাথের উপস্থিতিতে ১২ অক্টোবর চেক 
ভাষায় ও ১৩ অক্টোবর জার্মান ভাষায় “ডাকঘর' নাটক অভিনীত 
হয়েছিল। এই প্রসঙ্গে কবির ভ্রমণসঙ্গী নির্মলকুমারী মহলানবিশ লেখেন, 
'রসটকে এবং আরো দু একটা শহরে জার্মান ভাষায় রবীন্দ্রনাথের 
“ডাকঘর অভিনয় করেছিল কবিকে দেখাবার জন্যে। মনে আছে পোশাক 
ইত্যাদি আমাদের দেশের মতো করবার চেষ্টা করলেও চামড়ার রং বদল 
করবে কেমন করে? তাই যখন খালি গায়ে কাধে বাঁক নিয়ে দইওয়ালা 
আমার খুব মজা লেগেছিল । ...অভিনয় যে খুব ভালো সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। কবি খুশি হয়েছিলেন ওদের করা ডাকঘর দেখে।" নির্মলকুমারী 
মহলানবিশ, কবির সঙ্গে যুরোপে” ১৩৭৬, পৃ. ১৯৮-৯৯। 


১৯৯৫ 


পত্র ৩১। 


পত্র ৩২। 


পত্র ৩৩। 


কবি প্রাগ থেকে ভিয়েনায় যান ১৫ অক্টোবর। কিন্তু ১৬ তারিখ সকাল 
থেকেই তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েন। তখন ড: ওয়েঙ্কেবাকের পরামর্শ 
অনুযায়ী এক সপ্তাহের জন্য সমস্ত বক্তৃতা বাতিল করে দেওয়! হয়। 
কবি ভিয়েনায় থাকেন ১৫ থেকে ২৫-এ অক্টোবর পর্যন্ত, বুডাপেস্টে 
যান ২৬-এ। শারীরিক কারণে কবির রাশিয়া ভ্রমণের কার্যসূচীও বাতিল 
হয়ে যায়। 
'রথীর শরীরের উপর দিয়ে আন্তরিক জটিলতা ও আযপেন্ডিসাইটিসের 
জন্য বার্লিনে ২০ সেপ্টেম্বর রথীন্দ্রনাথের শরীরে একটি বড়ো রকমের 
অস্ত্রোপচার হয়েছিল । দ্র. নির্মলকুমারী মহলানবিশ, কবির সঙ্গে যুরোপে" 
১৩৭৬, পৃ. ২৮২-৮৩। 
চিঠিটি ভিয়েনা থেকে লিখিত। আলবাট কাহ্‌্ন তৎকালীন ফ্রান্সের 
বিখাত ধনী, শিল্পরসিক গুণগ্রাহী, অতিথিবৎসল সদাশয় ব্যক্তি। 
১৯২০-২১ সালে ও ১৯২৬-এর জুলাই মাসে ইউরোপ ভ্রমণের কবি 
প্যারিসের শহরতলীতে কাহ্‌নের বিখ্যাত অতিথিশালা 4১০ ৫৩ 
৬10170০'-তে বাস করেছিলেন। 
এই চিঠি ও পরবর্তী কয়েকটি চিঠি ১৯২৭ সালে কবির দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার দ্বীপগুলিতে ভ্রমণ উপলক্ষে লিখিত। যাত্রাপথে কবি সিঙ্গাপুরে 
পৌছে সেখানকার গভর্নরের আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন ২০ জুলাই। 
এই সুত্রে চিঠিটির তারিখ নির্ধারিত। 

কবির ভ্রমণের উদ্দেশ্য ছিল বালি, জাভা, সুমাত্রা প্রভৃতি দ্বীপে 
বিকীর্ণ প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও শিল্পকলার উপাদান সংপ্রহ। কবির 
সঙ্গী ছিলেন শান্তিনিকেতনের শিল্পী সুরেন্দ্রনাথ কর ও ধীরেনকৃষ্ণ দেববর্মী 
এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরূপে সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়। 
সঙ্গীদের নিয়ে কবি কলকাতা থেকে মাদ্রাজ যাত্রা করেন ১২ জুলাই 
(১৯২৭), মাদ্রাজ থেকে রওনা হন ১৪ জুলাই। দ্বীপ থেকে দ্বীপান্তরে 
কবির ভ্রমণের উপযুক্ত ব্যবস্থা করবার জন্য শান্তিনিকেতন থেকে 
অধ্যাপক আরিয়াম উইলিয়মস্‌ ও সংগীতজ্ঞ আননল্ড বাকে সম্ত্রীক আগেই 
রওনা হয়ে গিয়েছিলেন। 


১৯৬ 


পত্র ৩৪। 


চিঠির নাম দিয়ে'__ এই সময়ে বিচিত্রা" পত্রিকীয় কবির জাভা ভ্রমণের 
বিবরণ “জাভাযাত্রীর পত্র" নামে ধারাবাহিকভানে প্রকাশিত হচ্ছিন। বর্তমান 
সংকলনের ৩৬, ৩৮. ৩৯ ও ৪০-সংখ্যক পত্র “বিচিত্র।' পত্রিকায় 
যথাক্রমে অগ্রহায়ণ, মাঘ ও ফান্ুন (১৩৪৪) সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। এই চারিটি চিঠি 'বাত্রী' গ্রন্থে সংকলিত হয়। “কুমুদিনীর... 
পরিচয়'__ 'যোগাযেগ উপনা।সের নায়িকা কুমুদিনী । এই উপন্যাসটির 
রচন। শুরু হয়েছিল মে জুন (১৯২৭) মাস থেকে । “বিচিত্রা” পত্রিকায় 
“যোগাযোগ' ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় আশ্িন ১৩৪৪ থেকে চৈত্র 
১৩৩৫ পর্যন্ত। প্রথম দুটি সংখ্যায় এর নাম ছিল “তিন পুরুষ'। পরে 
নামকরণ হয় 'যেগাযোগ'। প্রস্থ কারে এর প্রথম প্রকাশ ১৩৩৬ সালে। 
“ভারতবর্ষের কাগজে ১৯২৪ সালে চীন ভ্রমণের সময়ে কবি ইংরেজ- 
নিযুক্ত শিখ সিপাহীর দ্বারা জনৈক চীনবাসীকে নিগৃহীত হতে দেখে 
বহিভারতে ভারতীয় সৈন্যনিয়োগের বিরুদ্ধে শুদ্রধর্ম' (প্রবাসী, অগ্রহায়ণ 
১৩৩২) প্রবন্ধটি রচনা করেন। এর ইংরেজি অনুবাদ “170 ৩8৫14 
17911" “মডার্ন রিভিয়ু'তে প্রকাশিত হয়েছিল মার্চ ১৯২৭-এ (পৃ. ২৭৩- 
৭৫)। কবির মালয় ভ্রমণের সময়ে মডার্ন রিভিয়ু'তে প্রকাশিত উক্ত 
প্রবন্ধটিকে ভিত্তি করে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বিকৃত তথ্য পরিবেশিত হয় 
সিঙ্গাপুরের গ্রানভিল রবাটস্‌ -সম্পাদিত “মালয় ট্রিবিউন" পত্রিকাটিতে__ 
101 88016"5 1১0110105" এই নামে ২ অগস্টের সম্পাদকীয় নিবন্ধে। 
এর পর “মালয় ট্রিবিউনের” দুরভিসন্ধিমূলক তথ্য বিকারকে নিন্দা 
করে একটি জোরালো লেখা প্রকাশিত হয় ওখানকার স্থানীয় ভারতীয় 
সংবাদপত্র “মালয়ান ডেইলি এক্সপ্রেসে । এই লেখায় */701782019 
0010010 101101090-- থা) 90190119350 11) 01510011051 1001179- 
115]1-170150119৬005 01010059109 €১০9১০9৫*-- এই-সব কড়া 
মন্তব্য করা হয় এ কাগজের ৬ অগস্টের সংখ্যায়। দ্র. সুনীতিকুমার 
চট্োোপাধ্যায়, “দ্বীপময় ভারত” (১৯৪০), পৃ. ২০৪-০৮। 

একই দিনে (৬ অগস্ট) কবি রথীন্দ্রনাথকে লেখেন, "খুব সমারোহ 
চল্চে। এতটা যে হতে পারে তা মনেও করি নি-_ এখানকার প্রতিকূল 


১৯৭ 


পত্র ৩৮, 
৩৯, 8০1 


পক্ষের কেউ কেউ সেজন্যে ঈর্ধান্বিত। তারাই চক্রান্ত করে আমার সেই 
চীনে সেনা পাঠানোর প্রতিবাদ নিয়ে গোলমাল করচে। তাতে কিছু ক্ষতি 

“একজন ফিবিঙ্গি এডিটর '__ “মালয় ট্রিবিউন" ক।গজের সম্পাদক 
গ্রানভিল রবাটস্‌। 
'বাকে এখানে ... যেতে ডাচ সংগীত বিশারদ আর্নল্ড বাকে ভারতীয় 
ংগীত সম্পর্কে গবেষণার জনা কয়েক বছর শান্তিনিকেতনে ছিলেন। 
পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে ভ্রমণে সহায়তার জন্য বাকে দম্পতি আগেই 
এসে জাভায় পৌছেছিলেন। জাভা থেকে তিনি এসেছেন সুমাত্রায়। 
উল্লেখ, এই প্রসাঙ্গে কবি রথীন্দ্রনাথকে লেখেন 'বাকে সুমাত্রায় এসে 
আমাদের সঙ্গে দেখা করেচে। তার কাছে যা খবর শোনা গেল তাতে 
সেখানে আমাদের আগে যাওয়াতে অনেক সুবিধে হয়েচে। ওখানে 
কমুনিস্ট উৎপাতে সেখানকার গবর্মেন্ট উতলা হয়ে আছে। বাকে 
আমাদের সঙ্গে থাকাতে ওরা নিশ্চিন্ত হতে পারবে । এখানকার কাজ 
শেষ হলেই বাকে দম্পতি শান্তিনকেতনে ফিরবে।' 
“তার ... হবে না" সুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়ের দ্বীপময় ভারত' 
(১৯৪০) গ্রন্থটিতে (পরিবর্ধিত রূপ : “রবীন্দ্র-সংগমে দ্বীপময় ভারত 
ও শ্যাম দেশ” ১৩৭১) এই ভ্রমণের এক বিশদ ও সরস বিবরণ লিপিবদ্ধ 
হয়েছে। 

“এই ভাবটাকে ... লিখেচি”_ উদ্ধৃত কবিতাটি 'নৃতন কাল' নামে 
পরিশেষ" (১৩৩৯) কাব্যগ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। 

চিঠিটি “যাত্রী” (১৩৩৬) গ্রন্থের “জাভাযাত্রীর পত্র" অংশে নবম 
রচনা হিসেবে মুদ্রিত আছে। 
এই চিঠিগুলিও “জাভাযাত্রীর পত্রর ত্রয়োদশ, চতুর্দশ এবং অষ্টাদশ 
রচনা হিসেবে মুদ্রিত। 
“বোরোবুদুরের উদ্দেশে যে কবিতা'_ 'বোরোবুদুর” কবিতাটি পরিশেষ' 
(১৩৩৯) কাব্যগ্রন্থ সংকলিত। 





১৯৮ 


পত্র ৪১। 


'কাল যে কবিতা লিখেচি__ পত্রে উদ্ধত কবিতাটি পরিবর্তিত ও 
পরিবর্ধিত আকারে প্রবাসী, পৌষ ১৩৪৪-এ বালী" শিরোনামে মুদ্রিত 
হয় ও পরে মহুয়া" কাব্য্রন্থে সাগরিকা" নানে প্রকাশিত হর 

'বোরোবুদুর' কবিতার ইংরেজিটা-_- এটি বিশ্বভারতী কোয়ার্টার্লিতে 

অক্টোবর ১৯২৭-এ মুদ্রিত হবার পর 3010-170401 নামে ০০//654 
/2096/)15 4/14 /7/1075 (1936) গ্র্ছে সংকলিত হয়, 0. 4511 
অনুবাদে কবিতাটি এইরকম : 
1100 50) 5100170 011 & 101-0/0% 1701111, ৬/1)110 (119 101951 
11811101100 105 1101) 0 000150 00 118117 8110 010 11115, 
০1190 11) ৬০[)০9৮1, 01111 611101))0194 11109 6281101)5 0169]) 
11 [0011])1৩. 

1710০ 11176 50 210170 117 110 ০09০01101 210৮০, 113 ০৮০5 
010৮/090 11) 2 ৯1310), 115 19211 09%111101)1 ৮1101) [119 19101010115 
11010 01 5101080117৮ 0106 0178170 01 900181101) 91011810100 
61100170170 00811) 01 (1770 : 

“0 13010019100 10 16109. 


1715 ৮/0105 1090170 81019121100 11) & 09291111955 5199601) ০1 
0০1151)0, 17 21) 0০53 01 10175. 

71791510170 (00. 1 00001] 1101 17981151101 10111191594 1 
[0 (1) 919. 

৪০ 90101 269, 110 11101711115 51171 ৫9119 11111101160 105 


80901 17709017177. 


ড/1011০ 110 17915950 ৮/25 ১09৮1) 2170 1981990 11) [16 18921-0% 
[19105 0৮ 017০ 5110217), 2190 1116, ৮৮101) 105 01060116190 1151), 
[7200 [010(01160 5119009৬/5 01) 105 91)0901)5 01 01101121116 01617, 
(116 10801, 01709 61009190 11। 0110 00116021০01) 01 217 21001911[ 


৯৯৯ 


[701711171, ১৬০1 105০0 11 (1)0 17145 01 (110 1)1400-8174-5091€ 01 
(171010015 (1119 : 

4101 13840170০০৫ 17৮ 1010100. 
110 16117501016 0170 01 1015 00১5, 15 17101100411) 0100 
১1100৬/ 01 9 11011091055 10111 21170115 (01)0 811]10100111)6194, 
10017171179 115 50101001101) 11. 011 111710001015101010 1150117 01 
১010০ ৬1101) ০৬০1: 01105 : 


419. 8040119 0৩ 177 1010080. 


€)01701911015 01 [0117117)5 0017)0 01) 1170 01051 091 গো) 
11101701191 ৬91০০ 101 07911 ৬0151107211 01015 50110910104 
111], 117 2. 91170 51701001101 01 9০5(01105, (001 1] (10011 
109৮/1% 1701705 2174 10(0100 101 11011) : 

41,091 7300011010০ 101 10110. 


71০ 50111 01 0170956 ৬/0105 1125 10901) 10111110011 10176 17151 
1] (1)15 1700101105 250 01 011001101, 2110 0110 ০011905 0109৮/45 
52010117616 (0 51921 118 0100 91000001701 01) 117001017 51611. 

৬ো) (002৮ 1795 180 1০200, 1015 17102112110 ৬101) [01100. 
170 01911706115 101 2) ০৬০1-111010251179 5190৫ 17 2. 1111 01 
01959 101 00)9015 1172 ০0625916551 17117, 10811 710৬০010201 2 
10921111). 

4৯100 170৬ 15 079 (1110 ৬/1)011 170 1018151 00170 £1001175 
81950 10 (1০ 580190 51101109, ৬/18101 5(21705 51111 1] 10110 
[71105 01 501101115 09110011108 01 1709159. 111] 170 19০15 255011794 
[1121 11) 91) 1170100995012010 19৬০ 0৮/9115 (10 11101 17109017110 
০91 0960017, ৮/1)0959 119০1 15 : 

41903000112 1১০ 7775 10100. 


২০০ 


পত্র ৪২। 


পত্র ৪৩। 


পত্র ৪৪1 


মুদ্রিত অনুবাদের পাদটিকায় লেখা ছিল '309170-848015 1110 1০91 
30041151 ১1819 18111 0) 8 11111-000 117 11761512170 01 02৬0। 
পত্রটি পেনাঙ থেকে লিখিত। কবি শ্যামদেশের রাজধান। ব্যাঙ্ককে 
পৌছেছিলেন ৮ অক্টোবর (১৯২৭)? 

“আমার এ চিঠি... পারো"__ অক্সফোর্ডে হিবার্ট লেকচার দেবার জন্য 
আমন্ত্রিত হয়ে ১৯২৮ সালের মে মাসে কবির ইউরোপ-যাত্রার কথা 
ছিল। ত৷ ছাড়া চিকিৎসার জনা অসুস্থ রথীন্দ্রনাণও প্রতিমা দেবী ও 
পুপেকে নিয়ে মাদ্ররজ বা কলম্বো থেকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যোগ দিয়ে 
ইউরোপ যাত্রা করবেন ঠিক ছিল। কলম্বোতে কবির সঙ্গে মিলিত হওয়ার 
জন্য তারা আগে থেকে কোডাইকানালে গিয়ে অপেক্ষা করছিলেন । পত্রটি 
শান্তিনকেতন থেকে লিখিত। 

'বীরলার টাক।'__ কবির ইউরোপ ভ্রমণের জন্য যুগলকিশোর বিড়লার 
প্রদত্ত টাকা । এর আগে কবির জাভা ও বালী ভ্রমণের জন্য তিনি দশ 
হাজার টাকা দিয়েছিলেন। দ্র. চিঠিপত্র ১২, পৃ. ৪৮৬। 

শেষ পর্যন্ত শারীরিক কারণে এবারে কবির ইন্টরোপ-যাত্রা স্থগিত থাকে। 
পূর্ব নির্ধারিত পরিকল্পনা অনুযায়ী চিকিৎসার জন্য রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিমা 
দেবী পুপেকে নিয়ে ১৭ মে কলম্বো থেকে ইউরোপ যাত্রা করেছেন। 


“আপাতত আযডিয়ারে আশ্রয় নিয়েছি।' শারীরিক কারণে কবির ইউরোপ 


যাওয়া হল না জানতে পেরে আনি বেসান্ত কবিকে বিশ্রামের জন্য 
আ্যাডিয়ারে নিয়ে আসেন। কবি আর তার সঙ্গীরা আশ্রয় নিয়েছিলেন 
ব্লাভাৎস্কি হাউসে । এই চিঠিটা যেদিন লেখা হয় সেদিনই সন্ধ্যায় আনি 
বেসান্ত কবি-সংবর্ধনার আয়োজন করেন। 

ইতিমধ্যে নীলগিরিতে ... নিমন্ত্রণ পাওয়া গেছে'__ নীলগিরির 
মহলানবিশ রচিত “কবির সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে (১৩৬৩)। 
পঁচিশে বৈশাখ জৌড়াসাকো বিচিত্রাভবনে যে জন্মোৎসব উদ্যাপন করা 
হয়, তার সমারোহের একটি অংশ ছিল তুলাদান। “কবির ওজনের 
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পত্র ৪৫। 


পত্র ৪৭। 


পত্র ৪৮। 


পত্র ৪৯। 


পরিমাণে বিশ্বভারতী-প্রকাশিত গ্রন্থরাজি নান। পাবলিক লাইব্রেরি ও 
প্রতিষ্ঠানে দান করিবার জনা উৎসর্গ কর! হইয়ছিল।' (প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্রজীবনী, তৃতীয় খণ্ড, ১৩৯৭, পৃ. ৩৪৭)। 
'পণ্ডিচেরিতে ... দরকার" কিছুদিন বিশ্রামের পর কবি আর-একবার 
ইউরোপ যাত্রার চেষ্টা করেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি মাদ্রাজ থেকে কলম্বো 
যাত্রা করেন ২৮ মে। পথে অরবিন্দের সঙ্গে পণ্ডিচেরিতে তার সাক্ষাৎকার 
হয় ২৯ মে (১৯২৮)। এই সাক্ষাৎকারে কবিচিন্ত অভিভূত হয় এবং 
সেদিনই তিনি “অরবিন্দ ঘোষ” প্রবন্ধটি রচনা করেন। এটি প্রবাসীতে 
শ্রাবণ ১৩৩৫-এ প্রকাশিত হয়। অরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
কথা কবি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কেও লিখে জানান কলম্বো থেকে। 
দ্র. চিঠিপত্র ১২, ৯০-সংখ্যক পত্র ও পত্র-পরিচয়। 

'বৃক্ষরোপণের ইতিহাসটা তোমাকে লিখতে... ১৪ জুলাই (১৯২৮) 
তারিখে “বৃক্ষরোপণ” অনুষ্ঠানের সূচনা হয়। প্রথম সেই অনুষ্ঠান সভায় 
পঞ্চভূতের রূপ গ্রহণ করেছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ বিশী (ক্ষিতি), সুধীর 
খাস্তগীর (অপ্‌), প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (তেজ), মনোমোহন দে 
(মরুৎ), অনাথনাথ বসু (ব্যোম)। বৃষবাহক ছিলেন আরিয়াম ও বিনায়ক 
মাসোজি। 

“আমি একে একে ছটা কবিতা পড়লুম'__ ক্ষিতি অপ্‌ তেজ মরুৎ 
ব্যোম আর মাঙ্গলিক নামে এই ছটি কবিতা পরে 'বনবাণী” (১৩৩৮) 
গ্রন্থের অন্তর্গত হয়েছে। 

“এই উপলক্ষ্যে ছোট একটি গল্প লিখেছিলুম'-__ পত্র ৪৮-এর টীকা 
্রষ্টব্য। 

“এবার একটা ... আগের চিঠিতে লিখেচি-_ গল্পটি “বলাই" প্রবাসী, 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৫-এ প্রকাশিত ও পরে পিল্পগুচ্ছে' সংকলিত। 

রাণী ২১০ নম্বরেই ... ধরেচে__ কলকাতার ২১০, কর্নওয়ালিশ স্ট্রাটে 
মহলানবিশদের বাসভবন ছিল। নির্মলকুমারী মহলানবিশ তখন দীর্ঘকাল 
ধরে স্বল্প জ্বরে ভুগছিলেন। 

“যে সময়টা ... আমলের" শিল্পী মুকুলচন্দ্র দে (১৮৯৫-১৯৮৯) তখন 
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ছিলেন কলকাত। সরকারি আর্ট কলেজের অধ্ক্ষ। তার আমন্ধণে কবি 
তার চৌরঙ্গীহ্িত সরকারি আবাসে বাস করেন ৮ অগস্ট থেকে ৩১ 
অগস্ট (১৯২৮) পর্যন্ত। এখান থেকেই তিনি ৩০-এ অগস্ট 
রথীন্দ্রনথকে লেখেন, এখানে মুকুলেন বাড়িভে কিছুকাল কাটল । 
.ঘরদুয়োরও ভালো, চারদিকে বাগান, সামনে মস্ত পুকুর, বড় বড় গাছ 
রাত্ত। দূরে-- কলকাতায় আছি বলে মনে হয় না। সামনে একটা বারান্দা 
আছে সেখানে বসে গাছপালা আকাশ দেখতে খুব ভালো লাগে)? 
চিঠিপত্র ২, ১৩৪৯, পৃ. ৮৭। 

“চাইনিজ বন্ধু স্যু-_ অধাপক ওসু-সী-মো। ১৯২৪ সালে কবির চীন 
ভ্রমণ কালে ইনি ছিলেন কবির সঙ্গী ও দোভাষী । তিনি শাম্তিনিকেতনে 
এলে পর তাকে যে সংবর্ধনা দেওয়া হয় তাতে রবীন্দ্রনাথ তার উদ্দেশে 
একটি অভিভাষণ দিয়েছিলেন। এই অভিভাষণ ও তার উত্তরে সু-সী- 
মোর প্রতিভাষণ ও সংবর্ধনার বিবরণ পাওয়া যায় অনাথনাথ বসুর 
'শান্তিনকেতনে চৈনিক সুধী সু-সী-মোর অভ্যর্থনা" রচনাটিতে, প্রেবাসী 
১৩৩৫ পৌষ, পৃ. ৩৬৮-৭০)। 

'যার নামে চীচক্র খোলা হয়েচে'__ ৎসু-সী-মো-র নামে রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতনে একটি চা-মজলিশের প্রবর্তন করেছিলেন “সুসীম চা-চক্রা? 
নামে । আশ্রমের অধ্যাপক ও কর্মীদের অবসরকালীন মিলনের জন্য এই 
মজলিশ। মজলিশের উদবোধন উপলক্ষে কবি গান বেঁধেছিলেন হায় 
হায় হায় দিন চলি যায়? । 

“১৬ ডিসেম্বর ... সম্পূর্ণ হবে তৎকালান ভাইসরয় লর্ড 
আরউইন ১৬ ডিসেম্বর সকালে সদলবলে হাওড়া থেকে ট্রেনযোগে 
রওনা হয়ে বিকেল ৩ টে নাগাদ বোলপুরে পৌছেছিলেন। আশ্রম 
পরিদর্শন করে তারা সে রাত্রেই কলকাতায় ফিরে যান। এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্র-জীবনীকার ও তত্কালীন গ্রন্থাগারিক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
লেখেন, “এতকাল আশ্রমে গবর্ণরগণ আসিয়াছেন-_- আশ্রমের ভিতরে 
পুলিশের উপর কখনো কোন ভার অর্পিত হয় নাই। কিন্তু এবার দেশের 
রাজনৈতিক অশান্তির কথা বিবেচনা করিয়া রবীন্দ্রনাথ সে দায়িত্ব গ্রহণ 
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পত্র ৫০। 


কলিতে সাহসী হইলেন না, তিনি পুলিশ বিভাগের উপর সমস্ত ভার 
ছাড়িয়া দিলেন। আশ্রমের কর্মীদের সনাক্ত হইবার জন্য এক প্রকার 
গেরুয়াবর্ণ আলখাল্ল। পরিধান করিতে হইয়াছিল।' দ্র. প্রভাতকুমার 
মুখোপাধায়, রবীন্দ্রজীবনী, তৃতীয় খণ্ড, ১৯৬৯, পৃ. ৩৩৩। 
শান্তিনিকেতন থেকে ফিরে গিয়ে লর্ড আরউইন সি. এফ. এন্ড্রজকে 
এ বিষয়ে যে চিঠি লেখেন তা তার আগমন উপলক্ষে আয়োজিত 
অনুষ্ঠান নিষয়ে আলোকপাত করে : প্রথমেই আমর। কুটির শিল্প সামগ্রীর 
সংগ্রহ নিয়ে আয়োজিত একটি প্রদর্শনী দেখলাম, তারপর দেখলাম 
কতকগুলি সমবায় সমিতির কার্যাবলী এবং কৃষিকার্ষের কিছু নমুন।। 
সেখান থেকে ফিরে এসে আমরা আশ্রকুর্জে কবির সঙ্গে মিলিত হলাম। 
এখানে কবি আমাদের স্বাগত জানিয়ে মর্মস্পর্শী একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণ 
দেন... তারপর গেলাম চা-পানের জন্য কবির বাসগৃহে। ..সবার শেষে 
ছিল এক ঘণ্টার একটি ছোট নাটকের অভিনয় । সনকুমার বাগচী, 
'রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকজন রাজপুরুষ', ১৩৯৪, পু. ২২। 
রবীন্দ্রনাথ ১৯২৯ সালে ক্যানাডার নি901016] 00010011 01 1300- 
০8001-এর চতুর্থ সম্মেলনে বক্তৃত। দেবার জন্য আহৃত হয়েছিলেন। 
এই উপলক্ষে কবি কলকাতা থেকে বোম্বাই যাত্রা করেন ২৬-এ 
ফেব্রুয়ারি । কবির সঙ্গী ছিলেন অধ্যাপক বয়েড জি. টাকার (93০৮৫. 
0. 10010), অপূর্বকূমার চন্দ ও কবি সৃধীন্দ্রনাথ দত্ত। 
“মহাভারত' বইটির একটি পরিমার্জিত আকার দান করেন। রবীন্দ্রনাথের 
সম্পাদনায় এটি পরে “কুরুপাণ্ডব' নামে প্রকাশিত হয় ২৫ বৈশাখ, 
১৩৩৮-এ। কবি এই প্রসঙ্গে ২৮-এ ফেব্রুয়ারি রথীন্দ্রনাথকে লেখেন, 
“মহাভারতের নিছক গল্প অংশট্ুকুকে চিহ্িত করে দিয়েছি। ওর প্রথম 
অংশটা বাদ পড়বে । যেখান থেকে কৌরব পাগুবদের বালালীল৷ সুরু 
হয়েচে সেখান থেকেই বই আরম্ত হবে। পেন্সিল দিয়ে ঘেরা অংশগুলো 
তাগ করতে হবে। শেষের অনেকখানি বাদ। সব সুদ্ধ বোধ হয় 
১৫০। ২০০ পাতার বেশি হবে না। খুব আঁট করে দিয়েছি-_ পড়তে 
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পত্র ৫১। 
পত্র ৫২। 
পত্র ৫৪। 
পত্র ৫৫। 


বেশ ভালে। লাগবে। এট। স্কুল পাঠ্য হবার বাধ! নেই।" দ্র. 'বিশ্ভারতী 
পত্রিকা", বৈশাখ-আযাঢ ১৩৮৪। 

'কুরুপাগুবের' ভূমিকায় কবি লেখেন কিছুকাল হইল আমার ভ্রাতুস্পূত্র 
কল্যাণীয় শ্রীমান সুরেন্দ্রনাথ মহাভারতেন মূল আখ্যানভাগ বাংলায় 
সংকলন করেন। তাহাকেই সংহত করিয়া কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকাহিনী এই 
গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের উৎপত্তিকাল হইতেই 
সংস্কৃত ভাষার সহিত তাহার ঘনিষ্ট-সন্বন্ধ ঘটিয়াছে, একথা বলা বাহুল্য। 
এই কারণে যে বাংলা রচনারীতি বিশেষভাবে সংস্কৃত ভাষার প্রভাবান্বিত। 
তাহাকে আয়ত্ত করিতে না পারিলে বাংলাভাষাষ ছাত্রদের অধিকার সম্পূর্ণ 
হইতে পারিবে না, ইহাতে সন্দেহ নাই। এই কথা মনে রাখিয়া 
শান্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ের উচ্চতর বর্গের জন্য এই গ্রন্থখানির প্রবর্তন 
হইল । অন্য বিদ্যালয়েও যদি ইহা ছাত্রদের পাঠারূপে ব্যবহারযোগ্য বলিয়া 
গণ্য হয়, তবে আমার শ্রম সার্থক হইবে) 

'তিন সহচরে__ বয়েড জি. টাকার, অপূর্বকূমার চন্দ ও সুধীন্দ্রনাথ দত্ত। 
মূল পত্রের উলটো পিঠে রবীন্দ্রনাথের আঁকা জলপাত্রের ছবিটি আছে। 
মূল পত্রের উলটো পিঠে রবীন্দ্রনাথের আঁকা ছবি আছে। 

চিঠিটি ক্যানাডা যাত্রার পূর্বে ইয়োকোহামা বন্দর থেকে লিখিত। 

“এই চিঠিটা ... উপকার করেছিল" প্রতিমা দেবীকে লিখিত এই 
চিঠির সঙ্গেই কবি রথীন্দ্রনাথকে এই প্রসঙ্গে লেখেন 'টোকিয়োতে যে 
রাত্রে পৌছলুম সেই রাত্রেই একজন প্রৌটা স্ত্রীলোক আমাকে একথান 
সাদা সিক্ক উপহার দিলে । তার ইতিহাস হচ্চে এই যে, সে তার ছেলেকে 
দেখতে যুরোপে গিয়েছিল । মার্সেলসে পৌছে দেখলে তার ছেলে তাকে 
নিতে আসে নি। যুরোপের ভাষা জানে না। একে একে সব লোক নেবে 
গেল-_ কি করবে কিছু ভেবে পাচ্ছিল না-_ ওর দুরবস্থা দেখে একজন 
ভারতীয় যুবক ওকে সাহায্য করতে প্রস্তুত হল। ওকে নিয়ে রেলগাড়ি 
করে প্যারিসে গিয়ে ওর ছেলের হোটেল খুঁজে বের করে পৌঁছিয়ে 
দিলে। ছেলে তখন রোগে শয্যাশায়ী, ভেবে অস্থির হয়েছিল ওর মা 
কি করে ওর কাছে আসবে। দশ দিন বাদে ছেলেটি মারা গেল। এই 


২০৫ 


পত্র ৫৬ 


পত্র ৫৭। 


পত্র ৫৮। 


ভারতীয় যুবকের পরিচয় জিজ্ঞাস করাতে সে বললে সে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের নাতি। বার্লিনে তার বাস।। বুঝতে পার। গেল সৌম্য। বিবরণটা 
শুনে ভারি খুসি হয়েচি।-_ “বিশ্ভারতী পত্রিক।” শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৯। 
মূল পত্রের মাঝখানে একটি ছবি আঁকা আছে। সেই ছবিকে বেছ্টন করে 
চিঠিটি লেখা । ছবিটি যেন দর্পন হাতে কোনো নারী। 

এই চিগিটিরও সৃচনায় রবীন্দ্রনাথের আঁকা একটি ছবি আছে, চিঠিটি 
তার নীচে। ছবিতে প্রাগৈতিহাসিক জলচর প্রাণীর আদল আছে। 
'যক্ষপুরীর মালেকদের_ আমেরিকার ধনী সম্প্রদায় কবির অভিপ্রেত। 
এদের সম্পর্কে কবির মনোভাব ব্যক্ত হয়েছে দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লেখা 
একটি চিঠিতেও। 10115 91] ৬/০11'-এর চিত্রশোভিত একটি 
পোস্টকার্ডে তিনি দিনেন্দ্রনাথকে লেখেন-__ ছবিটা ভাল করে দেখ__ 
কেরোসিন তেলের অন্ধকুপ-এর তলায় আছে তেল আর মাথায় উঠুচে 
ধোঁয়া। এখানকার লক্ষেশ্বরদের এই দশা-_ এরা নিজের ধোয়ার মধ্যে 
নিজে বিলুপ্ত, সূর্যের আলো এদের মানস চক্ষে পৌছয় না।” (রবীন্দ্র- 
ভবনে সংরক্ষিত) 

“ঝতুরঙ্গ বইখানা'__ ১৩৩৩ সালের বসন্তে রচিত নটরাজ-ধাতু- 
রঙ্গশালা' ১৩৩৪-এর আযাঢ-সংখ্যা “বিচিত্রা'য় প্রকাশিত হয়, অগ্রহায়ণে 
কলকাতায় “ঝতুরঙ্গ' নামে এর অভিনয় হয়। সে-অভিনয়ের জন্য 
নতুন করে কবিতা লেখা হয়েছিল। ১৩৩৪-এর পৌষ মাসে “মাসিক 
বসুমতী'-তে “ধতুরঙ্গ' নামে সেটি প্রকাশিত। এখন “বনবাণী' (১৩৩৮) 
গ্রন্থের অন্তগতি। 

মূল পত্রে একটি পাখির ছবি আঁকা আছে। উল্লেখ্য কবির অভিলাষ 
অনুযায়ী প্রতিমা দেবীর জাপান যাওয়া কোনোদিনই ঘটে নি। মনে রাখা 
যেতে পারে যে কবি ক্যানাডায় পৌছেছিলেন ৬ এপ্রিল। ক্যানাডা থেকে 
মার্কিন-যুক্তরাষ্ট্রের লস এঞ্জেলসে পৌছন ১৮ এপ্রিল। এখান থেকে 
কবি জাপান যাত্রা করেন ২০ এপ্রিল। তার পর হনলুলু হয়ে তিনি 
ইয়োকোহামায় পৌছন ১০ মে। সেখান থেকে আসেন টোকিয়োতে, 
ইমপিরিয়াল হোটেলে। 


২০৬ 


পর ৫৯। 


পত্র ৬০। 


পত্র ৬১। 


কলকাতা থেকে লেখা । ক্যানাডা-জাপান ভ্রমণ শেষে কবি কলকাতায় 
পৌছেছিলেন ৫ জ্বলাই (১৯২৯)। 

'সুমিত্রা সংশোধন" ক্যানাড। যাত্রার পূর্বে ঘরোয়! অভিনয়ের জন্য 
কবি রাজা ও রানী” নাটকটি পরিবর্তিত ও সংক্ষিপ্ত আকারে রূপদান 
করেছিলেন “ভৈরবের বলি? (২৬ ফেব্রুয়ারি ১৯২৯) নামে। কিন্তু কবির 
মনোমতো না হওয়ায় শেষ পর্যন্ত এটি অভিনীত হয় নি। কবি রাজা 
ও রানী'কে পুনরায় নব কলেবরে রূপায়িত করেন 'তপতী" (১৮ অগস্ট 
১৯২৯) নামে । 'সুমিত্রা' বলতে “তপতী' নাটকটিই এখানে অভিপ্রেত। 
তপতী" প্রথমে শান্তিনিকেতনে এবং পরে ২৬, ২৮, ২৯ সেপ্টেম্বর ও 
১ অক্টোবরে জোড়ার্সাকোয় অভিনীত হয়েছিল। 

“অজিন ... পারবে না”। শেষ পর্যন্ত কবি স্বয়ং বিক্রমদেবের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন। 

এই পত্রে প্যারিসে কবির প্রথম চিত্রপ্রদর্শনীর দিনটি উল্লিখিত হওয়ার 
সূত্রে পত্রটির তারিখ নির্ধারিত হয়েছে। কবি হিবাট লেকচার দেবার জন্যে 
অক্সফোর্ডে যাওয়ার পথে প্যারিসে এসেছেন। এখানে 051101 
[28110 তে কবির প্রথম চিত্র-প্রদর্শনী হয় ২ মে ১৯৩০-এ। এই প্রসঙ্গে 
কবি নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখেন (৮ মে ১৯৩০), “আমার ছবির 
প্রদর্শনী চলচে। ইংরেজি গীতাঞ্জলি প্রকাশের সময় যেমন বিস্ময়ের কারণ 
হয়েছিল, ছবি নিয়েও প্রায় তেমন হল। বর্ণনা করে লাভ নেই-_ এদের 
দেখার মধ্য দিয়ে দেখলে তবে ঠিক বুঝতে পারতে ।” দেশ, বর্ষ ২৮, 
সংখ্যা ৩৩, পৃ. ৬২৭ । 

রথীর জন্যে উদ্বিগ্ন আছি উল্লেখ্য ১৯৩০-এ কবির ইওরোপ যাত্রার 
সময়ে রথীন্দ্রনাথও সপরিবারে কবির সঙ্গে যাত্রা করেছিলেন ইওরোপে 
চিকিৎসা ও বিশ্রামের জন্য। কলকাত। থেকে যাত্রা করে মাদ্রাজে পৌঁছেই 
রথীন্দ্রনাথ বেশ অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন। ফলে ড: সুহৃতনাথ চৌধুরীকেও 
সঙ্গে নিয়ে যাওয়া হয়। কবি যখন প্যারিসে রথীন্দ্রনাথ তখন চিকিৎসার 


' জন্য সুইজারল্যান্ডে। 


উল্লেখ্য প্যারিস থেকে কবি লন্ডনে যান ১১ মে। লন্ডন থেকে তিনি 


২০৭ 


হান বার্মিংহাম। বার্মিংহামের কাছে উডব্রুক' ছিল কোয়েকার সম্প্রদায়ের 
কেন্দ্রস্থল “উডব্রকে' কবি থাকেন ১৩ থেকে ১৭ মে পর্যস্ত। তারপর 
তিনি যান অক্সফোর্ডে। অক্সফোর্ডে ১৯, ২১ ও ২৬ মে (১৯৩০) এই 
তিনদিন হিবার্ট লেকচার দেবার পর কবি লন্ডনে ভারতীয় অতিথিশালা 
“আর্যভবন”-এ এসে থাকেন ৩০ মে থেকে ৪ জুন পর্যস্ত। হিবার্ট বক্তৃতার 
বিষয় ছিল “7116 7২০115101) 011৬717| 

“রোটেনস্টাইন গৃহিনীর আমন্ত্রণ'__ উল্লেখ, ইংল্যান্ডে তার 
চিত্রপ্রদর্শনীর ব্যা।পারে এবং চিত্রগুলি সম্পর্কে তার শিল্পী বন্ধু উইলিয়ম 
রোটেনস্টাইনের মতামত জানবার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে আগ্রহী 
ছিলেন। ফ্রান্সের কাপ মাত্যায় অবস্থানকালে ৩০ মার্চ ১৯৩০-এ তিনি 
এ বিষয়ে রোটেনস্টাইনকে এক দীর্ঘ চিঠি দিয়েছিলেন । প্যারিসে তার 
চিত্র প্রদর্শিত হওয়ার পর এ সম্পর্কে তিনি পুনরায় শ্রীমতী রোটেন- 
স্টাইনকে একটি চিঠি দিয়েছিলেন, ৯ মে। 

বার্মিংহামে রবীন্দ্রনাথের চিত্রপ্রদর্শনী হয় ২ জুন এবং লন্ডনের 
ইন্ডিয়া হাউসে, ৪ জ্বন তারিখে । 

মনে রাখা যেতে পারে যে ইংল্যান্ডের বিখ্যাত শিল্পী উইলিয়ম 
রোটেনস্টাইনের €(১৮৭২-১৯৪৫) সঙ্গে কবির পরিচয় সুদীর্ঘকালের। 
১৯১১ সালের জানুয়ারিতে জোড়ার্সীকোর বাড়িতে তাদের প্রথম পরিচয়। 
রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বে আকৃষ্ট রোটেনস্টাইন এর পর লন্ডনে ফিরে গিয়ে 
তার গল্প ও কবিতার ইংরেজি তর্জমা পড়ে অভিভূত হন। ১৯১২ সালে 
ইংল্যান্ডে রোটেনস্টাইনের বাড়িতেই গীতাঞ্জলির তর্জমা পাঠের আসর 
বসেছিল এবং তারই মাধামে ইংল্যান্ডের ভাবুক সমাজের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ পরিচিত হন। এই সময়ে রোটেনস্টাইন তার ছণ্টি প্রতিকৃতিও 
অঙ্কন করেন। এরপর থেকে মাঝে মাঝে দেখাসাক্ষাৎ ও চিঠিপত্রের 
মারফত রোটেনস্টাইন ও রবীন্দ্রনাথের বন্ধুত্ব অক্ষুপ্ন থাকে রবীন্দ্রনাথের 
জীবৎকাল পর্যস্ত। রোটেনস্টাইন তার 8427 2714 14577107125 প্রান্তে 
এ বিষয়ে বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন । দ্র. ৬/11]12]7 [00170175601 
(1900-1922), 17167 4772 11211071255 ৮০1. 2, পৃ. ২৫০, ২৬২- 


২০৮ 


পত্র ৬২ । 


৬৯, ২৭২, ২৭৮, ২৮২-৮৫, ২৯৯-৩০২, ৩৭৮97710611) - 140) 
৫7141 1//01769)105 (1923-19-36), পু. ৪৩-৪৬, ৫০, ১১১-১২, ১৫৩, 
১৭৩, ১৭৫-৭৯, ২৮৮-৮৯। 

আরো দ্রষ্টব্য : অশ্রকুমার সিকদর, রবীন্দ্রনাথ ও রোটিনস্টাইন, 
১৯৭১। 
চিঠিটি জেনিভ। যাওয়ার পথে বার্লিন থেকে লিখিত। 
এগুজ ... করেচে__ এন্ডুজ ইংল্যান্ডে কবির বই প্রকাশের কাজে যুক্ত 
ছিলেন। পরে তিনি জার্মানিতে এসে কবির সঙ্গে মিলিত হন। 
“এখানকার ন্যাশনাল ... শুনেচ'_ এই প্রসঙ্গে একই তারিখে কবি 
নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখেন, “বার্লিন ন্যাশনাল গ্যালারি থেকে 
আমার প(চখান। ছবি নিয়েছে। এই খবরটার দৌড় কতকটা আশা করি 
তোমরা বোঝো । ইন্দ্রদেব যদি হগৎ তার উচ্চৈঃশ্রবা ঘোড়া পাঠিয়ে 
দিতেন আমাকে স্বর্ণ নিয়ে যাবার জন্যে তাহলে আমার নিজের ছবির 
সঙ্গে পাল্লা দিতে পারতুম। ...কবিতা যখন লিখি তখন বাংলার বাণীর 
সঙ্গে তার ভাবের যোগ আপনি জেগে ওগে। ছবি যখন আঁকি তখন 
রেখা বলো রং বলো কোনো বিশেষ প্রদেশের পরিচয় নিয়ে আসে না। 
অতএব এ জিনিসটা যারা পছন্দ করে তাদেরই, আমি বাঙালি বলে এটা 


আপন হতেই বাঙালির জিনিস নয়। এই জনো স্বতই এই ছবিগুলিকে 


পত্র ৬৩ । 


৩১৪ 


আমি পশ্চিমের হাতে দান করেছি। পথে ও পথের প্রান্তে, ১৩৬৩, 
পূ. ১১১-১২। 

“ময়ূরাক্ষী নদীর ... রান্নাঘর নেই'__ ঠিক দু বছর পরে চিঠির এই 
অংশট্রকূই ঈষৎ পরিবর্তিতরপে “বাসা” নামে গদ্য কবিতার আকারে 
পুনশ্চ” (১৯৩২) কাবাগ্রন্থে স্থান পেয়েছে। 
আমেরিকার নিউ হ্যাভেন থেকে ২৪ অক্টোবর কবি রথীন্দ্রনাথকে যে 
চিঠি লেখেন তাতে এই পত্রে উল্লিখিত বিষয়গুলির সাদৃশ্য লক্ষ করে 
এই চিঠিটি একই দিনে লিখিত বলে অনুমিত। দ্র. চিঠিপত্র ২, ১৩৪৯, 
পৃ. ৯৯-১০১। 


২০৯ 


পত্র ৬৪। 


পত্র ৬৫। 


পত্র ৬৬। 


মধ্যে অনাতম ছিলেন হেভেরফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, খ্যাতনাম। 
লেখক রুফাস জোনস্‌। এই প্রসঙ্গে কবি রঘীন্দ্রনাথকে লেখেন, 
'এখানকার অন্য সব খবর আশাজনক। নিতান্ত আধ-পেটা অবস্থায় 
ফিরতে হবে না। একটা মস্ত সুবিধা এই যে আমাকে আর দৌড়াদৌড়ি 
করাবে না__ বিছানায় শুয়ে শুয়ে মোকাবিলায় কথাবার্তা চলবে। রুফাস 
জোনস্‌ বললেন রকফেলারের সঙ্গে কথা চালাচালি তারাই করতে 
পারবেন, আমার থাকবার দরকার হবে না।” চিঠিপত্র ২, ১৩৪৯, 
পৃ. ১০০-০১। 

“নিজেদের ভরণপোষণের দায়িত্ব আমাদের গরীব চাষী প্রজাদের পরে 
চিঠির এই অংশের সঙ্গে তুলনীয় ৩১ অক্টোবর ১৯৩০-এ রথীন্দ্রনাথকে 
লেখা কবির এই পত্রাংশ : “তাই জমিদারী ব্যবসায়ে আমার লজ্জা বোধ 
হয়। আমার মন আজ উপরের তলার গদি ছেড়ে নীচে এসে বসেচে। 
চিঠিপত্র ২, ১৩৪৯, পৃ. ১০৩। 

এই সময়ে প্রতিমা দেবী ও রথীন্দ্রনাথ চিকিৎসার জন্য ইউরোপে অবস্থান 


করছিলেন। 
“একটা ভোজ'__ নিউইয়র্কের বিল্টমোর হোটেলে এই ভোজসভা 
অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 


চিঠিটি কলকাতা থেকে লিখিত। 

অমূল্যবাবু-_ ইঞ্জিনিয়ার অমূলাচন্দ্র বিশ্বাস। একটি আমেরিকান 
কোম্পানি শান্তিনকেতনে নলকৃপ খননের কাজে ব্যর্থ হলে পর 
কলকাতার এই ইঞ্জিনিয়ারই এ বিষয়ে প্রথম সাফল্য অর্জন করেন। কবি 
উৎসারিত জলধারার নামকরণ করেছিলেন “অমুল্য-উৎস'। দ্র. ৬1১৬৫- 
1317981211 /1117812] 90011 1933, 0. 211 

'নীতু চলে গেল'-_ মীরা দেবীর একমাত্র পুত্র নীতীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
জার্মানিতে মুদ্রণবিষয়ক শিক্ষালাভের জন্য রওনা হয়ে গোছেন। 
টাকাগাকিরা__ জাপানী জুজুৎসু শিক্ষক নকুজো তাকাগাকি ও তীর স্ত্রী। 
জুজুৎসু সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ অনেক কালের। এর আগে 
শান্তিনিকেতনে জুজুৎসু শিক্ষার প্রবর্তনের জন্য তিনি ১৯০৫ সালে 


২৯০ 


পত্র ৬৭। 


পত্র ৬৮। 


পত্র ৬৯। 


প্রখ্যাত জাপানি শিল্পী ওকাকুরার মাধ্যমে জিন্নোসুকে সানোকেও 
আনিয়েছিলেন। তাকাগাকি দু বছরের চুক্তিতে শান্তিনকেতনে যোগদান 
করেছিলেন ১৯২৯-এর নভেম্বরে! এরপর রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে 
১৯৩১-এর ১৬ মার্চ কলকাতায় নিউ এসম্পায়ারে তাকাগাকির প্রিচালনায় 
শান্তিনিকেতনের ছাত্র-ছাত্রীরা জুজুৎসু ক্রীড়া ও কসরতের একটি প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন। অনুষ্ঠানটির উদ্বোধান হয়েছিল “সংকোচের বিহবলতা 
নিজেরে অপমান' গানটির দ্বারা । এ বিষয়ে রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার 
মুখে।পাধ্যায় লেখেন, 'গানটি দিয়া ক্রীড়া প্রদর্শনী হইল. কিন্ত দর্শকের 
কোনো ভিড় নাই। কবির বড় আশা ছিল বাঙালি ছেলেমেয়েরা এই 
আত্মরক্ষা ও দুর্বৃত্ত-দমনের সহজ কৌশল আয়ত্ত করিবার জন্য উৎসাহ 
দেখাইবে। তাকাগাকি বসরাধিককাল আসিয়াছেন, কিন্তু তাহার বিদ্যা 
ও কৌশল বাহিরের কেহ গ্রহণ করিতে আসিল না। বিজ্ঞাপন দিয়া বৃত্তি 
ঘোষণা করিয়া সাড়া পাওয়া যায় নাই! কবির জীবনে বহুব্যর্থতা 
গিয়াছে__ কিন্ত জুজুৎসুর বার্থতার মত এমন দুর্ঘটনা বোধ হয় দ্বিতীয়টি 
ঘটে নাই। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্রজীবনী, তৃতীয় খণ্ড, ১৯৬১, 
পৃ. ৩৬২, ৩৯৭। 


“বুড়ি মীরা দেবীর কন্যা নন্দিতা। 


. 'পুপুর সে' রবীন্দ্রনাথের “সে” (১৯৩৭) বইয়ের গল্পের নায়ক। 


“অনুষ্ঠান ... কর্তব্য-_ নুটু (রমা মজুমদার )র সঙ্গে সুরেন্দ্রনাথ করের 
বিবাহ-অনুষ্ঠান। কায়স্থ এবং বৈদ্যের এই অসবর্ণ বিবাহে কিছুটা গুঞ্জন 
তৈরি হয়েছিল, অবৈধতার প্রশ্ন তুলেছিলেন ফণিভূষণ অধিকারী। 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে ফণিভৃষণকে লিখেছিলেন : “সমাজ কর্তৃক 
অনুমোদিত মুঢ়তা ও অধর্ম্মকে শ্রেয় বলে মানতে পারব না।” বিশ্বভারতী 
পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯। 

২৫ বৈশাখ ১৩৩৮ রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসবের দিনই সুরেন্দ্রনাথ এবং 
রমার বিবাহ-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। এ দিনই প্রকাশিত হয় “রাশিয়ার চিঠি”। 
্রস্থটি উৎসর্গ করা হয় সুরেন্দ্রনাথকে। 

'পারস্যকে ... না শারীরিক কারণে কবির পারস্যযাত্রা এবারকার 


২৯৯ 


পত্র ৭০। 


পত্র ৭১। 


মতো স্থগিত থাকে। 
“একটা গল্পের ... এঁকেছি'__ গল্পটি 'সে' (১৯৩৭) গ্রন্থের চতর্থ অধ্যায়ে 
বিবৃত কাহিনী, ছবি দুটি এরই সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। 
কবি দার্জিলিং-এ গিয়েছিলেন মে মাসের শেষের দিকে। দ্র. নির্মল- 
কুমারী মহলানবিশকে লেখা চিঠি ৩১ মে ১৯৩১), দেশ, বর্ষ ২৮, 
সংখ্যা ৩৮, পূ. ১০৩৫। 
৭১-সংখ্যক এই চিঠির বিষয়বস্তু ও উল্লিখিত কিছু কিছু ঘটনার সুত্রে 
এটি ১২ অক্টোবরের ১৯৩১ পরবর্তী দু চার দিনের মধ্যে লিখিত বলে 
অনুমিত। 

লক্ষ করা যেতে পারে যে এ বছর প্রতিম৷ দেবী বারে বারে অসস্থ 
হয়ে পড়েছেন। ১৯৩১-এর মে মাসে গরমের ছুটিতে রবীন্দ্রনাথ প্রতিমা 
দেবী ও রথীন্দ্রনাথ সহ দার্জিলিং-এ ছিলেন। দার্জিলং থেকে ৩১ মে 
কবি নির্মলকুমারী মহলানবিশকে যে চিঠি লোখেন তাতে উল্লিখিত হয়, 
“বৌমা প্রায় শয্যাগত" (দেশ, বর্ষ ২৮, সংখ্যা ৩৮, পৃ. ১০৩৫)। আবার 
জোড়ার্সাকো থেকে ৯ জুলাই তিনি নির্মলকুমারীকে লেখেন, “আজ 
বউমারা এসেচেন-_ তার শরীর বিশেষ খারাপ। উদ্বিগ আছি।” (দেশ, 
বর্ষ ২৮, সংখ্যা ৩৯, পৃ. ১১২৫)। উল্লেখা, খড়দহের গঙ্গাতীরের বাড়িটি 
এই সময়েই প্রথম ভাড়া নেওয়া হয় তিন বছরের জন্য (দ্র. দেশ, 
পূর্বোক্ত, পৃ. ১১২৭)। তারপর এই চিগিতে প্রতিমা দেবীর অসুস্থতার 
উল্লেখ, বিদ্যালয়ের ছুটি হয়ে যাওয়ার পরেও অতিথি সমাগমের এবং 
শীতের আসন্ন আবির্ভাবের উল্লেখ রয়েছে। এ থেকে অনুমিত চিঠির 
রচনাকাল হচ্ছে শরৎকালীন ছুটি। এ বছর থেকে পুজোর ছুটি হয়েছিল 
১২ অক্টোবর । ১০ অক্টোবর তিনি নির্মলকুমারীকে লেখেন, 'পরশুদিন 
এখানকার ছুটি। আজ হবে আনন্দবাজার-_ কাল হবে ছুটির গায়ে 
হলুদ, অর্থাৎ অগ্রিম পাওনা-- বাক্স গোছাতে বৌচকা ঝাধতে দিন 
কাটবে। ওরা চলে গেলে আরো দুচার দিন থাকব।' (দেশ, বর্ধ ২৮, 
সংখ্যা ৪০, পৃ. ২৩) এ থেকে মনে হয় ১২ অক্টোবর ছুটি হলে তার 
দু চার দিনের মধ্যেই এই চিঠি লিখিত। 
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পত্র ৭২। 


পুজোর ছুটি সুরু হওয়ার দিন কয়েক আগে পুপেকে নিয়ে 
রখীন্দ্রনাথ দার্জিলিং-এ চলে গেছেন। সম্ভবত শরীর ভালে। হিল না বলে, 
বিশেষ করে গরমের ছুটিতে প্রতিমা দেবী সেখানে গিয়ে অসুস্থ হয়ে 
পড়েছিলেন বলেই তিনি এবার একা খড়দহের গঙ্গাতীরের বাড়িতে 
রয়ে গেলেন। 

১৯৩২ এর শারদীর ছুটিতে প্রতিমা দেবী দার্জিলিংয়েই ছিলেন। 
পাত্রে বিজয়। দশমী” তিথির উল্লেখ, 'গাল্স” রচনা ও চাকরি নেয়া'র উল্লেখ 
থেকে এর রচনাকাল অনুমিত। 

“ছোটো একটা গল্প লিখেছি-__ “দুই বোন" উপন্যাসটি কবির অভিপ্রেত। 
অগস্ট (১৯৩২) মাসেই এর খসড়া করা হয়েছিল। পুজোর ছুটিতে 
তাকেই নতুন করে রূপায়িত করা হল । “বিচিত্রা” পত্রিকায় এর প্রকাশ 
১৩৩৯-এর অগ্রহায়ণ থেকে ফান্খুন পর্যন্ত। গ্রস্থাকারে প্রকাশ 
১৩৩৯-এ। এই প্রসঙ্গে কবি নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখেন, 
“সম্প্রতি একটা গল্প লিখেচি, তার নাম দুই বোন। খুব ছোট গল্প নয়। 
ওকে বলা যেতে পারে ঢ্যাঙা ছোটো গল্প কিম্বা বেঁটে বড়ো গল্প। 
...ওটা না লিখে যোগাযোগটা কেন লিখলুম না যদি জিজ্ঞাসা করো তা 
হলে তার উত্তর ব্যাখ্যা করে লিখতে হলে এই চিঠির কাগজে যে 
জায়গার্রকু বাকি আছে কুলোবে না। ৬ কাতিক ১৩৩৯। দ্র. দেশ, 
বর্ষ ২৮, সংখ্যা ৪১, পৃ. ১২৪। 

চাকরি নিয়ে ... চলবে না'_ কবি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'রামতনু 
লাহিড়ী অধ্যাপক পদ গ্রহণ করেছেন। অধ্যাপকরূপে তিনি প্রথম বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন “বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপ” ডিসেম্বর ১৯৩২-এ এবং দ্বিতীয় 
বক্তৃতা দিয়েছিলেন "শিক্ষার বিকিরণ' ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩-এ। বক্তৃতাদুটি 
প্রথমে পুস্তিকা আকারে ও পরে শিক্ষা" গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ (১৩৪২) 
সংকলিত হয়। এই প্রসঙ্গে তিনি নির্মলকুমারী মহলানবিশকেও পূর্বোক্ত 
চিঠিতে লেখেন, “আগামীকল্য চলেচি খড়দহে। যদি জিজ্ঞাসা করো কেন 
চলেচি তার উত্তর এই যে পিপিসারীর তাগিদে । লেকচার লিখতে হবে। 
এখানে লেখা এগোয় না।” দ্র. দেশ, পূর্বোক্ত সংখ্যা ও পৃষ্ঠা 
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পত্র ৭৩। 


“আমার ... মরে নি ইনি সম্ভবত তৎকালীন সংগীতভবনের 
অধা।পক সুশীলকুমার ভর্জ। আশ্রমবাসীদের হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করে 
তিনি রবীন্দ্রনাথের সময় থেকেই খ্যাতি অর্জন করেন এবং রবীন্দ্রনাথের 
আস্থাভাজন হয়ে ওঠেন। পরবর্তীকালে তিনি শান্তিনকেতনের একমাত্র 
নির্ভরযোগ্য হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক হিসেবে জনপ্রিয়তা অর্জন করেন। 
এই পত্রে লক্ষ্ৌয়ের আর্ট কলেজের অধাক্ষ ও শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন 
শিক্ষক অসিতকুমার হালদারের বাড়িতে শ্রতিম। দেবীর অবস্থানের কথা 
এবং 'নবীন' ও “শাপমোচন'এর অভিনয়ের প্রসঙ্গ থেকে পত্রের কাল অনুমিত। 

১৯৩৩-এর মার্চ মাসে অনুষ্ঠেয় লক্ষ্ৌয়ের মরিস কলেজের 
সাংবৎসরিক উৎসবে শান্তিনিকেতনের ছাত্র-ছাত্রীরা কোনো নৃত্যাভিনয়ের 
প্রযোজনা করুক-_ লক্ষ্ৌতে প্রতিমা দেবীর কাছে এই মর্মে অনুরোধ 
জানিয়েছিলেন এই উৎসবের পরিচালক সমিতির অন্যতম সদস্য অধ্যাপক 
ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। প্রতিমা দেবী তখন অসিতকুমার হালদারের 
জানানো হলে রবীন্দ্রনাথ স্থির করেন লক্ষ্নৌোতে নবীন" ও শাপমোচনে'র 
নৃত্যাভিনয় হবে। সেই অনুযায়ী একটি দল শান্তিনিকেতন থেকে রওনা 
হয় ২৮ ফেব্রুয়ারি। লক্ষ্্রৌীতে ২ মার্চ নবীন" এবং ৬ ও ৭ মার্চ 
শাপমোচন' অভিনীত হয়েছিল। দ্র. শান্তিদেব ঘোষ, “গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ 
ও আধুনিক ভারতীয় নৃত্য” ১৩৯০, পৃ. ১২২-২৩। 

শাস্তিদেবের উক্ত গ্রন্থ থেকে (পৃ. ১২৬) জানা যায়, 'শাপমোচনের 
গদ্যাংশগুলি পাঠ করতেন গুরুদেব নিজে । লক্ষ্মৌয়ের অভিনয়ের সময় 
সাগরময় ঘোষের উপর পাঠের দায়িত্ব পড়েছিল, গুরুদেবের অনুপস্থিতির 
কারণে ।' 

“সুরেনের ... হই" শান্তিনিকেতন থেকে ছাত্র-ছাত্রীর যে দলটি 
লক্ষ্মৌতে নৃত্যাভিনয়ের উদ্দেশ্যে রওন৷ হয়েছিল তার পরিচালনায় ছিলেন 
কলাভবনের অধ্যাপক শিল্পী সুরেন্দ্রনাথ কর। বিশদ বিবরণের জন্য 
দ্র. শান্তিদেব ঘোষ, “গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক ভারতীয় নৃত্য” 
১৩৯০, পৃ. ১২২-২৬। 
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“দালিয়া ... না"-_ “দালিয়া" গল্পটি প্রথম নাটারূপ লাভ করে 
অপরেশচন্দ্র মুখে।পাধ্যায়ের হাতে এবং মধু বসুর পরিচালনায় ১৬ এপ্রিল, 
১৯৩০-এ এটি ক্যালকাটা আমেচার প্রেয়ার্স-এর দ্বারা নিউ এম্পায়ারে 
মঞ্চস্থ হয়। এই পত্রে উল্লিখিত “দালিয়ার অভিনয় মধু বসু পরিচালিত 
ক্যালকাটা আমেচার প্রেয়ার্স-এর “দালিয়।' নাটকের দ্বিতীয় অভিনয়। 
এটি ১৬ ফেব্রুয়ারি ৯৩৩ সালে এম্পায়ার' থিয়েটারে মঞ্চস্থ হয়। 
এবারকার নাটার'পটি রবীন্দ্রনাথের দ্বারা সংশোধিত। এতে কয়েকটি নতুন 
দৃশ্য এবং একটি গান সংযোজিত হয়। এই অভিনয়ে তিনির ভূমিকায় 
ছিলেন সাধনা বসু এবং দালিয়ার ভূমিকায় ছিলেন মধু বসু। “দালিয়া' 
পুনরায় অভিনীত হয় ১৩ ফেব্রুয়ারি এম্পায়ার থিয়েটারে । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, চলচ্চিত্র হিসাবে “দালিয়া'্র আত্মপ্রকাশ ঘটে ১৯৩০ 
এর ২৬-এ জুলাই 'ক্রাউন' সিনেমা হলে । 'দালিয়া' চলচ্চিত্রের পরিচালনায় 
ছিলেন ম্যাডান থিয়েটার্স লিমিটেডের প্রযোজক এবং মধু বসু। দ্র. মধু বসু, 
“আমার জীবন", ১৯৬৭, পু. ১৪৫, ১৮২, ১৮৪-৮৫ ; অরুণকুমার রায়, 
“রবীন্দ্রনাথ ও চলচ্চিত্র, ১৯৮৬, পু. ১৮। 

“মায়ার খেলা" দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরিচালনায় ও নিখিল বঙ্গ 
নারী সডেঘর (41190170501 ৬/0110105 171017) উদ্যোগে 
“মায়ার খেলা" অভিনীত হয়েছিল “এস্পারার" থিয়েটারে ২৭ ও 
২৮-এ ফেব্রুয়ারি (১৯৩৩)। 

“তোমরা ... করেছিলে'_- ১৯৩৩ সালের আগে মায়ার খেলার যে 
অভিনয়টিতে প্রতিমা দেবী সক্রিয়ভাবে যুক্ত ছিলেন সেটি ১৯২৭ সালের 
১৭ ও ১৮ অগস্ট তারিখে “এসম্পায়ার' থিয়েটারে অনুষ্ঠিত সরলা দেবী 
পরিচালিত “মায়ার খেলা”। রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার 
দ্বীপগুলিতে ভ্রমণরত। হয়তো পত্রযোগে বা পরে লোকমুখে তিনি এই 
অভিনয়ের অসাধারণ সাফল্যের কথা শুনে থাকবেন। ১৯৩৩ সালের 
পূর্বে শান্তিনিকেতনে অভিনীত কোনো “মায়ার খেলার সঙ্গে প্রতিমা দেবী 
যুক্ত ছিলেন বলে জানা যায় না। দ্র. অমিয়া ঠাকুর, “কী ধ্বনি বাজে”, 
দেশ, বিনোদন সংখ্যা, ১৩৮ড। 
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পত্র ৭৪1 


পত্র ৭৬। 


পত্র ৭৭। 


১৯৩৩ এর নভেম্বরের শেষ সপ্তাহে বোম্বাইতে রবীন্দ্র সপ্তাহ উদ্যাপিত 
হয়। চিঠিটি এই সময়ে লিখিত। 'শাপমোচন' অনুষ্ঠিত হয় ২৫-এ 
নভেম্বর এবং তাসের দেশ হয় ২৮-এ নভেম্বর । 

. গানটাতে যে নাচ ওরা লাগিয়েচে- নতুন ধরনের এই নাচটির 
প্রসঙ্গে শান্তিদের ঘোষ লিখেছেন, “ “সঙ্কোচের বিহ্বলতা” গানটি নাটকের 
শেব দৃশ্যে গুরুদেব রাখতে বলেছিলেন। জাপানী কুত্তি, জুদো-প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন সঙ্গীত হিসেবে এ গানটি ১৯৩১-এ গুরুদেব রচনা করেছিলেন। 
গানটি জুদোর সঙ্গে জড়িত থাকার দরুণ তার প্রাথমিক বায়ামের 
কতগুলি ভঙ্গীকে গানটির সঙ্গে মিলিয়ে তার চরাত্রোপযোগী একটি নাচ 
তৈরি করেছিলাম। নাচটি সকলে সহজেই তুলে নিতে পেরেছিল। কারণ 
নাচের ছাত্রীরা প্রায় সকলেই পুর্বে জুদোর শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন । নাচটি 
দর্শকদের সকলের কাছেই বিশেষ উপভোগ্য হয়েছিল ।” “গুরুদেব 
রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক ভারতীয় নৃত্য, ১৩৯০, পৃ. ৯০। 

“আমাদের এখানকার... হবে" পত্রটি মাদ্রাজের আডিয়ার থেকে লেখ।। 
এ বছর পৃজাবকাশে কবি এখানে ছিলেন। কলাভবনের ছাত্রদের 
সহযোগিতায় নন্দলাল বসু ২৮-এ অক্টোবর এখানে একটি শিল্প প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেছিলেন। পরে শান্তিনিকেতনের ছাত্র-ছাত্রীদের দ্বারা এখানে 
'শাপমোচন" নৃত্যনাটা অভিনীত হয় ২৭, ২৮, ৩০ ও ৩১-এ অক্টোবর। 
“তোমাদের পথকষ্টের... রেলপথের” ১৯৩৫ সালের মার্চ মাসের 
প্রথমে প্রতিমা দেবী, রখীন্দ্রনাথ ও ধীরেন্দ্রমোহন সেন ইংল্যান্ড রওনা 
হয়ে গেছেন। এই ভ্রমণের প্রাথমিক উদ্দেশ্য ছিল শ্রীনিকেতন পরিচালনার 
ব্যাপারে লেনার্ড. কে. এলমহার্টের সঙ্গে ইংলন্ডে দেখা করা । রথীন্দ্রনাথ 
ও প্রতিমা দেবী পরে ইংল্যান্ড থেকে প্যারিসে আঁদ্রে কারপেলেসের 
কাছে চলে যান। 

“সিংহলের বন্ধুরা... ঘুরিয়েছিল'-_- ১৯৩৪ সালে কবির সিংহল ভ্রমণে 
সঙ্গী ছিলেন প্রতিমা দেবী, পুপে, মীর৷ দেবী, সন্ত্রীক অমিয় চক্রবর্তী 
প্রভৃতি । এই ভ্রমণের সরস ও বিস্তারিত বর্ণনা পাওয়া যায় নির্মলকুমারী 
মহলানবিশকে লেখা কবির পত্রে : “যাকে বলে চক্রবাত্যা। অর্থাৎ দমকা 


২৯৬ 


পত্র ৭৮। 


পত্র ৭৯। 


আসচে চারদিক থেকে। অভার্থনার তুফান। অবকাশ তলিয়ে গেল 
অগাধে। হাঁপিয়ে উঠেছি। সংক্ষেপে খবর দেওয়া যাক'। বিস্তৃত 
বিবরণের জনা দ্রষ্টবা দেশ, বর্ষ ২৮, সংখ্যা ৪৯ ও ৫০, প. যথাক্রমে 
৮৯৬ ও ৯৭%। 

“আমার মেটে কোঠার ছাদ... যান'_- ১৯৩৫ সালে নির্মিত মাটির বাড়ি 
শ্যামলীর দেয়ালে উৎকীর্ণ সমস্ত ভাক্ষর্যই নন্দলাল ও তীর ছাত্র 
সুরেন্দ্রনাথ কর. রামকিন্কন বেজ প্রমুখ শিল্পীদের সৃষ্টি । হ্পতা-প্রিকল্পনা 
সুরেন্দ্রনাথের। 

৭৭ ও ৭৮-সংখাক পাত্রে উল্লিখিত রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিমা দেবীর জাপান 
ভ্রমণ কবির অভিপ্রেত হলেও তা কার্যত ঘটে নি। 

'জন্মদিনে গৃহপ্রবেশ করতে পারব এমন আশা'-_ ১৩৪২ সালের ২৫ 
বৈশাখ নবনির্মিত মাটির বাড়ি 'শ্যামলী'-তে এই গুহপ্রবেশ-অনুষ্ঠান হতে 
পেরেছিল। মূল স্থপতি সুরেন্দ্রনাথ করের উদ্দেশে লেখা একটি কবিতা 
সেদিন পাঠ করেন কবি। কবিতাটির জন্য দ্রষ্টবা, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২০, 
পু. ৪৪৯। 

এই পাত্রে কবির নদীবক্ষে বাসের বিবরণের সূত্র থেকে চিঠির রচনা 
কাল অনুমিত। এই প্রসঙ্গে কবি ৫ জৈোষ্ঠ (১৯ মে ১৯৩৫) নির্মল- 


কুমারীকে লেখেন, 'ঘাব কালই। আহারান্তে উঠব গিয়ে বোটে, উত্তর- 


পাড়ার ঘাটে, জোয়ারের মুখে বেলা বারোটায়। সেখান থেকে যাব 
শ্রীরামপুরে... যদি ভালো লাগে তো ভালই । নইলে ওখান থেকে যাব 
চন্দননগরের ঘাটে। যদি সম্ভব হয় জ্যৈন্ট মাসটা এই রকম জলে জলে 
কাটাব ।” তার (দেশ, বর্ষ ২৯, সংখ্যা ৪, পৃ. ৩০৫) আবার ১০ জ্যৈষ্ঠ 
(২৪ মে ১৯৩৫) 10856 (981 18179" থেকে নির্মলকুমারীকে 
এই জায়গাটা মিশিয়েছে দুটো সময়কে, একটা হচ্চে আঠারো বছর 
বয়সের চন্দননগর গঙ্গাতীরের দিন, আর একটা হচ্চে ত্রিশ বছরের 
পদ্মাচরের বোটের যুগ। যে ঘাটে বোট বেঁধেছি ঠিক তার উপরেই সেই 
দোতলা বাড়ি যেখানে উতলা কিশোর বয়সে ছিলুম জ্যোতিদাদার সঙ্গে, 


২১৭ 


ঘন (ঘোর বর্যার অপরাহে সুর বসিয়েছিলুম বিদা।পতির কবিতায়। সে 
বাড়ি আজ জনশুনা, জীর্ণ, জঙ্গলে ঢাকা । দ্র. দেশ. পূর্বোক্ত সংখ্যা ও 
পৃষ্ঠ।। এ থেকে দেখা যায়, ৬ জোস্ঠ, ২০ মে উত্তরপাড়ার ঘাটে বাঁধ 
বোটে চেপে ঘুরে ঘুরে ১০ জোষ্ঠ, ২৪ মে কবি চন্দননগরে এসে 
পৌছন। এ দিনই ৭৯-সংখ্যক পত্রটি লিখিত। কবি এখানে ছিলেন 
৩০ জুন অবাধি। 

“সেই দোতাল।... কাটিয়েছি'-_ এই বাড়িটি সেকালে মোরান সাহেবের 
বাগান নামে পরিচিত ছিল। ১৮৮১ সালের জুন-জুলাই মাসে 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সঙ্গে কবি এই বাড়িতে বাস করেছিলেন। এই 
দিনগুলোর স্মৃতিচারণা করে তিনি “জীবনস্মতি'র (১৯১২) 'গঙ্গাতীর' 
অধ্যায়টি রচনা করেছেন। পরে “ছেলেবেলা' ১৯৪০) গ্রন্থে এবং একটি 
মৌখিক আলোচনায় কবি চন্দননগরে এই সময়কার বাসকালীন 
স্মৃতিচারণা করেন। বিস্তৃত বিবরণের জন্য দ্র. হরিহর শেঠ. রবীন্দ্রনাথ 
ও চন্দননগর, ১৯৬১ এবং রানী চন্দ, গুরুদেব", ১৩৮৭, পৃ. ৩৭; 
'জীবনস্মৃতির জন্মকথা” শারদীয় আনন্দবাজার ১৩৮৩, পু. ১৩। 
সাহিত্য সন্বন্ধীয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য খবর হচ্চে এই” ১৯৩৪ সালের 
ডিসেম্বরে চার অধ্যায়” উপন্যাসটি প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে এবই 
নিয়ে তীব্র সমালোচনা শুরু হয়ে যায়। তৎকালীন বিপ্লবী রাজবন্দীদের 
অনাতম সরোজ আচার্যের এই কথাগুলি থেকে তার কিছুটা আভাস 
পাওয়া যাবে : 25 আমরা যেন অপ্রত্যাশিত প্রচণ্ড আঘাতে ত্তব্ধ হয়ে 
গিয়েছিলাম । ঘরে ঘরে নিদারুণ বিষাদের ছায়া, চাপা সুরে সকাতর প্রশ্ন, 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের রবীন্দ্রনাথ, তিনি এই বই লিখলেন, কেন 
লিখলেন ঠিক এই সময়ে যখন কিনা বাংলাদেশ জুড়ে এন্ডারসনী 
তাণশুব চলছে ?... রবীন্দ্রনাথ, আমাদের রবীন্দ্রনাথ বাংলার বিপ্রব- 
প্রচেষ্টাকে, বিপ্লবী-চরিত্রকে কী করে এত লঘুভাবে প্রগল্ভ প্রণয়কাহিনীর 
সামিল করতে পারলেন £' দ্র. "সরোজ আচার্য রচনাবলী”, দ্বিতীয় খণ্ড, 
পৃ. ২৮৬-৮৭। 

“স্বামী চন্দ্রেশবরানন্দ নামক এক ব্যক্তির লেখা থেকে ১৩৩৭ সালের 


২৯৮” 


পত্র ৮১। 


আষাঢ় মাসে “প্রবাসী কার্যালয়" থেকে ছাপা হয়েছিল ছ্োটে। এরটি 
উপন্যাস, স্বামী চন্দ্রেশরানন্দের উযার আলো'। এই উপন্যাসে কঠোর 
নিয়মন্ত্রতে আবদ্ধ একটি “মানব-সমিতি'র কথা বল! হয়েছে, থে-সমিতির 
উদ্দেশ্য মানবসমাজের সেবা ও শক্তি। লেখকের বর্ণন। মতে। “মূল চরিত্র 
উপন্যাসে চারটি-_ সুবত, চিরব্রত, রেণু আর দয়।।' সুব্রত হিসেবি, ভার 
চরিত্রে মমতা আর নির্মমতা সমভাবে উপস্থিত ; চিরব্রতি খেয়ালি, রেণু 
সরল চতুর লাজুক সাহসী, দয়। নিজ জীবনের স্রখ বোঝে না, সে 
বোঝে জাতির আনন্দ'। পৰিণামে দয়ার সঙ্গে বিয়ে হয় চিরব্রতর, সুবতর 
নাম বলতে বলতে মৃত্যু হয় রেণুর। 

২৮-এ সেপ্টেম্বর ছিল শারদীয়া পূর্ণিমা । এই চিঠিতে লক্ষ্মী পূর্ণিমার 
(১৩৪২) উল্লেখ এবং ২৯ সেপ্টেম্বর নির্মলকুমারী মহলানবিশকে 
লেখা চিঠিতে পুপেকে নিয়ে প্রতিমা দেবীর পুরী যাওয়ার কথা ও 
শান্তিনকেতনে ডাকাতির উল্লেখ আছে। এ থেকে চিঠিটি ২৮ সেপ্টেম্বর 
লিখিত বলে অনুমিত। 

“পৃপের পোস্টকার্ডে... পারলে না'_ কবির এই মন্তবোর পিছনকার 
ইতিহাস পাওয়া যায় নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখা পত্রে বিউমা 
পুপেকে নিয়ে পুরিতে গেছেন। হাওড়া স্টেশন ছাড়ার অনতিকাল পরেই 
দুজন অনাহৃত পুরুষ ওদের নিষেধ সত্তেও জানলা দিয়ে গাড়িতে প্রবেশের 
চেষ্টা করেছিল। অগত্যা ওরা কর্ড টেনে দিয়ে গাড়ি থামাতেই তারা 
পালিয়ে যায়। এদিকে শান্তিনকেতনে অমাবস্যা রাত্রে হরিদাসবাবুর কুটিরে 
ডাকাত ঢ্রকে হরিদাসবাবুর পা দিয়েছে ভেঙে, মেয়েদের গা থেকে গয়না 
নিয়েছে খুলে, ওর স্ত্রীর প্রতি গর্িতাচরণের চেষ্টা করেছে__ চীৎকার 
শব্দে লোক এসে পড়াতেই পালিয়েছে। অবশেষে পুলিশের সন্ধানে প্রমাণ 
হয়েছে দস্যুদলের প্রধান ছিল বাসুদেব লালধারী প্রভৃতি এখানকার 
দীর্ঘকালের অনুচরবুন্দ। তাদের প্রতি কেউ কিছুতে অবিশ্বাস করবে না 
এই ধ্রুব ধারণাই তাদের দুঃসাহসের হেতু । আমরা হতবুদ্ধি হয়ে আছি।' 
দেশ, বর্ষ ২৯, সংখ্যা ৬, পৃ. ৫০১। 

'বরানগরের ইতিবৃত্ত-_ ১৯৩৩ সালের সেপ্টেম্বরে কবি যখন বরানগরে 


২৯৯ 


পত্র ৮২। 


পত্র ৮৩। 


প্রশান্তকুমার মহলানবিশের বাড়িতে ছিলেন তখন ২০ সেপ্টেম্বর গভীর 
রাত্রে একটি ভয়াবহ ডাকাতির বার্থ চেষ্টা হয়েছিল। নির্মলকুমারীর 
আর্তনাদে কবির ঘুম ভেঙে যায় এবং কবির গলার আওয়াজ পেয়েই 
ডাকাতরা দ্রুত পালিয়ে যায়। বিশদ বিবরণের জন্য দ্র. দেশ, ২৮ বর্ষ, 
সংখ্য। ৪৫, পৃ. ৫০৬-৭। 

কবি কলকাতায় ছিলেন ৫ থেকে ১৫ সেপ্টেম্বর। 

'রাজধানীর উত্পীড়নে হীাপিয়ে উঠল প্রাণ'__ পূর্বোক্ত কলকাতা- 
বাসের দশদিন প্রসঙ্গে বলা হয়েছে (/ 8. 74685, 001 1956): 
0 ৮/%5 2 0071৬010 ৬1১1 10 11016 ৬/০1০ 100 [0811)110 
91168061791705| কিন্তু তা সত্বেও রবীন্দ্রনাথ নিজেকে উৎপীড়িত 
মনে করেছেন। 

'নতুন বাড়িতে মিস্ত্রির আক্রমণ”__ মাটির বাড়ি 'শ্যামলী'র পাশে নব 
নির্মিত “পুনশ্চ” বাড়ি। সেপ্টেম্বর মাসে বাড়িটির কাজ সম্পূর্ণ না হতেই 
কবি প্রথমে এখানে এসে থাকতে সুরু করেছিলেন। দ্র. / 43. 1০765, 
০৬-1)90০ 1936, 00. 37-38। 

এই পত্রে ২৯ আশ্বিন ১৩৪৩ বা ১৫ অক্টোবর ১৯৩৬-এর স্থালে 
২৯ আশ্বিন ১৯৩৬ লেখা হয়েছে। 

“চিত্রাঙ্গদা রিহার্সল চলচে'__ ১৯৩৬ সালের সুচনায় প্রতিমা দেবী 
“চিত্রাঙ্গদা” কাব্যনাট্যটিকে নাচ এবং মুকাভিনয়ের মধ্য দিয়ে মঞ্চস্থ করবেন 
বলে পরিকল্পনা করেছিলেন। এরই থেকে ক্রমে গড়ে ওঠে 'নৃতানাট্য 
চিত্রাঙ্গদা'। ১১ মার্চ নিউ এম্পায়ারে এর প্রথম অভিনয় হয়। সেই সময় 
থেকেই এর পরিচালনার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল শান্তিদেব ঘোষের । বিশদ 
বিবরণের জন্য দ্রষ্টব্য, শান্তিদেব ঘোষ, “গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক 
ভারতীয় নৃত্য', ১৩৯০। 

“স্টেটসম্যানে পরিশোধের ... সমালোচনা ১৪ অক্টোবর (১৯৩৬) 
স্টেটসম্যান কাগজে পরিশোধের যে বিস্তৃত সমালোচনা বের হয় সেটি 
এই বছরের বিশ্বভারতী নিউজ (নভেম্বর- ডিসেম্বর, ১৯৩৬, পৃ. ৩৭- 
৩৮)-এ প্রকাশিত হয়। তার কতকাংশ এই-রূপ : “411 079 06880 


২২০ 


পত্র ৮৪। 


পত্র ৮৫। 


01 010 19011 (105 ০01070১8110. 1170 01715 9171176৬107 05 
[05110 01 170101201 11000017055, 17011 11701001019 0100105 
০0170)116 211 110 00০81111101 00108152170 ১100005 ৮/০10%০ 
৩৬০1 11190510007 ৩261) 15 017 10401108191 55110910011, 016 
10151101110 17000-01055০১ 100911১ 19৬&, (116. 01771952170 
1011615 1)90101 005 11011) /৯101710 17050005, 110 3০017104 
900110105, ১1115 2170 10001005 20 1190001:01701 11070129 (910). 
71101770917) 10780৬6 00 1018৬৩ 9001104৩5 %114 1100 5৬৬০০101175 
[10৬০1101105 01 010 ৮/211015. 11 (170 17010) 02070170174 
[719 2 171070 111001121)1 101 110: 1085, 2170 11005 210 1191705 
[0 0০] 01 .../৯ 507৭5 01 10001117৩55 914 11017170019 1)০া- 
৬৪৫05 (10 51260, ...(10 01010518, ৫0111110119 210010)০ 
৩1111 1001174 109৬/ [00111110175 01 0171017011181 ৬৮০০৫ [0125 
0100 5115 6১001511019 117 0100 10808760170. ০৬০ 01০ (1০9 
1017৬০৩1010 10% 0০1109৫ 1101510. ..১]170 [09০01795 010981 
2170৬ 10 11 01 014 ৮010161. 4৯11 1010 09১1 11) 11718 
11790111017 1795 110৬/0100 251] 10010. 

১৭ অক্টোবর ১৯৩৬-এ মীরা দেবীকে লেখা চিঠির সঙ্গে এই চিঠির 
বিষয়গত সাদৃশ্য থেকে চিঠির কাল অনুমিত। কবি এ তারিখেই মীরা 
দেবীকে লিখছেন-_ 'বুড়ির শরীরের খবর পেয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে রইলেম।.. 
ডাক্তারদের সঙ্গে পরামর্শ করে ঘা কর্তব্য হয় স্থির কান্‌ আমাকে জানাস। 
আমি সুরেনকে বলে দিয়েছি চিত্রাঙ্গদার দল নিয়ে বন্ধে যাওয়া চলবে 
না। প্রথম থেকেই এতে আমার উৎসাহ ছিল না'__ দ্র. চিঠিপত্র ৪ 
(১৩৫০), পৃ. ১৫৭ | 

চিঠিতে তারিখ উল্লেখ করে শ্রীনিকেতনে যাওয়ার ব্যাপারে কবি 
নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখেন, আজ আমি চলেছি শ্রীনিকেতনে। 
দার্জিলিং দুর্গম-_ সুরুলের কৃঠির তৈতালাটাও কম নয়। কিন্তু 
অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য-_ চারদিকে এখন ধানের ক্ষেতে সবুজের বন্যা 


২২১ 


পত্র ৮৭। 


পত্র ৮৮। 


পত্র ৮৯। 


লেগেছে চোখ দুটে। দিগন্ত পর্যন্ত সাতার দিয়ে বেডাবে এই আমরি 
সাধ। ইতি ২৬-১০-৩৬,। 

'লেনর্ড রোড'__ এলমহার্টের নামাঙ্কিত শান্তিনিকেতন-শ্রীনিকেতনের 
পথ। 

নতুন বাড়িতে'__ পুনশ্চ? বাড়ি। 

রবীন্দ্রনাথ ২৭ জুলাই (১৯৩৭ ) রাত্রে পতিসরে পৌছেছিলেন। পুণ্যাহ 
ছিল ২৮ জুলাই। এই সৃত্রে চিঠির অনুমিত তারিখ ২৮ জুলাই। 
“আজ শুনতে পাই পুণ্যাহ'__ পুণ্যাহের এইদিন মুসলমানবন্ুল প্রজাদের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের অভ্র্থনার ঘটা দেখে সঙ্গী “সুধোড়িয়া” (সুধাকান্ত 
রায়চৌধুরী) অভিভূত হয়ে লিখেছিলেন, “অতীতের পুরানো কথা বলতে 
বলতে কবি এবং প্রজাদের চোখ ছলছল ক'রে উঠেছে__ আনন্দের 
অশ্রাম্প। এ দৃশ্য দেখতে পাব কোনোদিন ভাবতে পারি নি। প্রবাসী, 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৪। 

বর্ষধামঙ্গলের আয়োজন আশা করি এগোচ্চে'__ ১৫ অগস্ট শান্তি- 
নিকেতনে বর্ধামঙ্গল' হবার কথা ছিল, হতে পারে নি। “ছায়া” প্রেক্ষাগৃহে 
৪ এবং ৫ সেপ্টেম্বরে সেই উৎসব হয়েছিল। পরবর্তী সূত্র দ্রষ্টব্য। 
বর্ষামঙ্গলের প্রস্তুতির সুত্র থেকে চিঠির তারিখ অনুমিত। ১৫ অগস্ট 
শান্তিনিকেতনে বর্যামঙ্গল উৎসব অনুষ্ঠিত হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু পণ্ডিত 
নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামীর একমাত্র পুত্র বীরেম্বরের আকস্মিক মৃত্যুতে 
অনুষ্ঠান স্থগিত থাকে । পরে কলকাতার ছায়া" প্রেক্ষাগৃহে এটি অনুষ্ঠিত 
হয়। পূর্ববর্তী সূত্র দ্রষ্টব্য । 

“দলের সঙ্গে'__ চণ্ডালিকা নৃতানাট্যে অংশগ্রহণকারী ছাত্র-ছাত্রীদের দল। 
কলকাতার “ছায়া” প্রেক্ষাগৃহে এই অভিনয় অনুষ্ঠিত হয়েছিল ১৮, ১৯ 
ও ২০ মার্চ। 

“মহাভারত লেখার... নিয়েছি'__ এই প্রসঙ্গে কবি ২৩ ফেব্রুয়ারি, 
১৯৩৮-এ নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখেন, “সকলের চেয়ে বিরাট 
একটা তাগিদ আমার মাথার উপরে ঝুলচে-_ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কাছে স্বীকার করেছি মহাভারতের উপর একখানা বই লিখব ।” দেশ, 


২২, 


পত্র ৯০। 


বর্ষ ২৯, সংখা ১৬, পৃ. ২৫৯। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, রবীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত পাণ্ডুলিপিতে (75 159, 
0. 0. 1-7) ১৯৩৮ সালের একটি ডায়েরীর 1৮০17012107 অংশে 
মহাভারত সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের কিছু খণ্ড ৭গু চিন্তা বধৃত রয়েছে, যেমন 
ইতাদি। ৮৯-সংখ্যক চিঠি লেখার প্রায় দেড় বছর পরে মহাভারত 
সম্পর্কে কৰি মংপুতে মৈত্রেয়ী দেবীকে বলেছিলেন “ও এক সমুদ্র। 
ওর মধ্যে যে কত কি আছে তার অস্ত নেই। একদিকে যেমন চিন্তা 
সুদূরপ্রসারী, গভীর, অন্যদিকে তেমনি অগাধ ছেলেমানুষি, ছেলেমানুষির 
দেবী, মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, ১৩৬৪, পৃ. ১৯৬-৯৭। এই সময়ে সুধীরচন্ত্র 
করকে কবি লেখেন “চোখের দুর্বলতার জন্যে কোমর বেঁধে লিখতে 
তার উপর দিয়ে চোখ চালানো আরামের নয়।_ সুধীরচন্দ্র কর, 
কবিকথা, ১৯৫১, পু. ৮৯। শারীরিক কারণে মহাভারত সম্পর্কে বই 
লেখা কবির আর হয়ে ওঠে নি। 

“মেয়েগুলোকে... থাকবে না" _ সুরেন্দ্রনাথ কর ও সুধীরা দেবীর নেতৃত্বে 
এবং কালীমোহন ঘোষের ব্যবস্থাপনায় সংগীতভবনের ছাত্র-ছাত্রীরা 
“চিত্রাঙ্গদা” নৃত্যনাট্যের অভিনয়ের জন্য কলকাতা থেকে পূর্ববঙ্গ রওনা 
হয়েছিলেন ৯ মার্চ। খুলনা, কুমিল্লা, ময়মনসিংহ, চট্টগ্রাম, সিলেট, শিলং 
প্রভৃতি স্থানে তারা এই নৃতানাট্যের অনুষ্ঠান করেছিলেন। দ্র. % ৪8. 
12775, 4১11] 1938, 0.74 এবং শান্তিদেব ঘোষ, “গুরুদেব' রবীন্দ্রনাথ 
ও আধুনিক ভারতীয় নৃত্য', ১৩৯০ পৃ. ২২০-২১। 

“খুলনা থেকে... যাত্রীদের" _ পূর্ব পত্রে উল্লিখিত পূর্ববঙ্গ থেকে প্রত্যাগত 
নৃত্যনাট্যের দল। 

“সেই সময়ে ... অবস্থিতি"-__ বরানগরে প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের বাড়িতে। 
এই চিঠি লেখার দুদিন আগে, ৫ মার্চ তিনি নির্মলকু মারীকে 
লিখেছিলেন-__ “অভিনয়ের কুষ্টিতে কুগ্রহের দৃষ্টি পড়েছে__ দিনক্ষণ 


২২২৩ 


পত্র ৯২। 


পত্র ৯৩। 
পত্র ৯৪। 


প্র ৯৫। 


পত্র ৯৬ 


নিয়ে কেবলি চলচে গোলমাল। অবশেষে স্থির করেছি পরশু অর্থাৎ 
সোমবার যাব। আপাতত তোমারই আশ্রয় স্বীকার করেছি। তারপর 
মেয়েরা যখন খুলন৷ থেকে ফিরে এসে কলকাতার অভিনয়ের জন্য তৈরি 
হবে তখন কয়েকদিন তাদের নিকটবর্তী হতে হবে। তার দেরি আছে।' 
দেশ, বর্য ২৯, সংখ্যা ১৬, পৃ. ২৫৯। 

মংপুতে মৈত্রেয়ী দেবীর বাড়ি থেকে লিখিত। প্রতিমা দেবী আছেন 
কালিম্পং-এ। 

“বাড়িটা তো রাজবাড়ি ... ইংরেজের বসতি" মৈত্রেয়ী দেবীর স্বামী 
ডক্টর মনোমোহন সেন গভর্নমেন্ট সিন্কোন। বিভাগের অধ্যক্ষ। সেই 
অধ্াক্ষের জন্য নির্ধারিত সুদৃশ্য এবং সুব্যবস্থাসম্পন্ন এই বাড়ি। 
মংপু থেকে লিখিত। 

“অনিল... সংকল্প_ মংপু থেকে কবির কালিম্পং-এ যাওয়ার ইচ্ছে। 
'লম্ষ্ৌয়ের ঝুনু'-_ চিত্তরঞ্জন দাশের ভাগিনেয়ী সাহানা দেবী । রবীন্দ্র- 
সংগীত শিল্পী হিসেবে তার খ্যাতি ছিল অসামানা। অগস্ট ১৯২৩-এ 
কলকাতায় এম্পায়র থিয়েটারে “বিসর্জন' নাটকের যে অভিনয় হয় (কবি 
জয়সিংহের ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন) কবিতাতে ১১টি নতুন গান 
সংযোজন করেন এবং এই ১১টি গানই তিনি এককভাবে সাহান। দেবীকে 
(ভৈরবীর ভূমিকায়) দিয়ে করিয়েছিলেন। 

'কল্পিতা দেবী'__ লেখিকারপে প্রতিমাদেবীর ছন্মনাম। “প্রবাসী' ও 
“কবিতা' পত্রিকায় এই নামেই তার রচনা বের হত। 

“দিলীপ... লাগিয়েছিল'__ এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত 
রবীন্দ্রনাথকে লেখা দিলীপ কুমার রায়ের পত্রাংশ জুলাই ১৯৩৮ 
উল্লেখযোগ্য, যাব কি-- ১৭ জুলাই তিনচার দিনের জন্যে? হাসি, তার 
বাবা, মা ও মাসি আমার সঙ্গ নিতে চান। আশা করি আপনার খুব 
অসুবিধে হবে না? জানাবেন একটু দয়া করে পত্রপাঠ 

এই চিঠির ভিত্তিতে এবং বৃষ্টি ও বৃষ্টি ভালো লাগার প্রসঙ্গে চিঠিটি 
জুলাই মাসে শান্তিনিকেতন থেকে লিখিত বলে অনুমিত। 

একই তারিখে ২৪-৮-৩৮ এ কবি নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখেন, 


২২৪ 


পত্র ৯৭। 


পত্র ৯৮। 


পত্র ৯৯। 


পত্র ১০০। 


৩॥১৫ 


“সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে কালিম্পং যাব মনে করচি-_ দেহের অবসাদ 
মনকেও আক্রমণ করোছে।.. বর্ষামঙ্গলের রিহার্সাল দিচ্চি-_ উৎসাহ 
পাচ্চি নে মনে।' 

'বর্ধামঙ্গলের জন্যে পরিশোধের রিহর্সল'_ সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে 
যে “পরিশোধ'-এর অনুষ্ঠান হয়েছিল, তার আয়োজন। 

কবির চোখ দেখানোর জন্য কলকাতায় যাওয়া ও ফলতায় থাকার ইচ্ছে 
প্রকাশ পেয়েছে নির্মলকুমারীকে লেখা ২৫-এ সেপ্টেম্ববের চিঠিতেও। 
দ্র. দেশ, বর্ষ ২৯, সংখ্যা ১৯, পৃ. ৪৯৮। 

সিদ্ধি মেয়েটি__ তৎকালীন শিক্ষাভবনের ছাত্রী ভিশ্নী জাগ্সিয়া 
(৬1571 1259519)। 

শান্তির সঙ্গে রফা করে নিয়েছি__ ২২ সেপ্টেম্বর অনুষ্ঠিত 'বর্ধামঙ্গল'- 
এর প্রসঙ্গ। শান্তিদেব পরে লিখেছেন, 'বর্ষামঙ্গল অনুষ্ঠান করা নিয়ে 
এবারে আরম্তে অসুবিধা দেখা দিয়েছিল। কিন্তু তা দূর হওয়ার পর, 
অল্পদিনের চেষ্টায় নাচ ও গান তৈরী করে, গুরুদেবের সামনে কদিন 
মহড়া দিই।' শান্তিদেব ঘোষ, “গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক ভারতীয় 
নৃত্য”, ১৩৯০ পৃ. ২২৫। 

“ডিসেম্বরের ... চলতে হবে এই কার্যসূচী শেষ পর্যন্ত রূপায়িত 
হয় নি। 

১৩৪৫ সালে বিজয়া দশমী ছিল ১৭ আশ্বিন বা ৪ অক্টোবর ১৯৩৮। 
এই চিঠি নবমীতে লেখা বলে এর তারিখ ১৬ আশ্বিন ১৩৪৫ বা 
৩ অক্টোবর ১৯৩৮। 

“বই ছাপার ব্যাপারে”_ সম্ভবত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা 
প্রকাশিতব্য কবির 'বাংলাভাষা-পরিচয়” গ্রস্থটির ভূমিকা রচনায় কবি 
ব্যস্ত। 

খুকু অমিতা সেন। কিছুকাল পরে তিনি শান্তিনিকেতনে সংগীত- 
ভবনের শিক্ষকতায় নিযুক্ত হন। 

“সুকুমার... দিয়েছেন-_ সরকারী রেজিস্ট্রেশন বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত 
ইন্সপেক্টর জেনারেল সুকুমার চ্যাটাজী এই সময়ে শ্রীনিকেতনের 


২২৫ 


পল্লী সংগঠন বিভাগে'র দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 

'স্টেলা ক্রামরিশের... জানি নে'"_ রবীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত স্টেলা 
ক্র্যামরিশের ফাইলে দেখা যায় ১৯.১.৩৮-এ ৪, এসপ্লানেড ইস্ট থেকে 
তিনি রবীন্দ্রনাথকে লিখেছিলেন 41 9০৬ ৮/11 21109 170 (0 599 
50776 17016 01 ৮০1 [0911101155, ] 51911 0১০ 119001% 017 
৪1819011'। এ থেকে মনে হয় এর আগেই কলকাতায় তিনি কবির 
কিছু কিছু ছবি দেখেছিলেন বা দেখবার জন্য নিয়েছিলেন। পুনরায় 
২৮.৩.৩৮-এ তিনি কবিকে লেখেন, 51706 [ 02116 011 0৮ ৮4101 
9010 ৬/০16 11) 09100119195 (1070, ] 110০ 10917 101161118 (0 
৪০ 10 98110111612 । হয়তো এরপর তিনি শান্তিনকেতনে আসেন 
এবং কবির কাছ থেকে কিছু ছবি নিয়ে যান। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, স্টেলা 


. ক্র্যামরিশ এর আগেও রবীন্দ্রনাথের ছবি দেখতে শান্তিনিকেতনে 


এসেছেন। রথীন্দ্রনাথকে লেখা কবির একটি চিঠিতে রয়েছে-_ 


কাল এখানে স্টেলা ক্র্যামরিশ আসবে। আর একবার আমার ছবি 


পত্র ১০১। 


পত্র ১০২। 


দেখবে। কিছু বোধ করি লেখবার ইচ্ছে আছে।” ১২ অঘ্রাণ ১৩৩৬, 
২৮ নভেম্বর ১৯২৯। 

আরো উল্লেখ্য, শান্তিনকেতনের রবীন্দ্রভবনে ও কলাভবনে রক্ষিত 
নথিপত্রে স্টেলা ক্র্যামরিশকে দেওয়া রবীন্দ্রনাথের ছবির কোনো সন্ধান 
পাওয়া যায় না। 

“নবজাতক” কাব্যগ্রন্থে প্রায়শ্চিত্ত কবিতাটির রচনা কাল দেওয়া আছে, 
“বিজয়া দশমী ১৭ আশ্বিন ১৩৪৫" (৪ অক্টোবর ১৯৩৮)। এই পত্রেও 
“বিজয়া দশমী” (১৩৪৫) হিসেবে রচনাকাল সৃচিত। একই দিনে তিনি 
ভ্রাতুষ্পুত্রী ইন্দিরাকেও চিঠি দিয়েছেন (চিঠিপত্র ৫, পৃ. ১২৩) যাতে 
বিজয়া দশমী” হিসেবে পত্ররচনার কাল সুচিত। চিঠিপত্র ৫-এর সম্পাদক 
উক্ত চিঠির ওপরে “পোস্টমার্ক, শান্তিনিকেতন, ৪ অক্টোবব, ১৯৩৮, 
বলে উল্লেখ করেছেন। এইসব সুত্রে ১০১ সংখ্যক পত্রটি ৪ অক্টোবর, 
১৯৩৮-এ লিখিত বলে অনুমিত। 

একই বিষয় নিয়ে নির্মলকুমারী মহলানবিশকে ৭ অক্টোবর ১৯৩৮-এর 


২২৬ 


পত্র ১০৩। 


পত্র ১০৪। 


পত্র ১০৫। 


লেখা চিঠি থেকে এই পত্রের কাল নির্ধারিত! দ্র. দেশ, বর্ষ ২৯, 
সংখ্যা ১৯, পৃ. ৪৯৮। 

উদয়নে... পড়েছে ৬ অক্টোবর ১৯৩৮-এ শান্তিনিকতনে দৈত্রেয়ী 
দেবীর আকস্মিক আগমন এবং তাকে মংপুতে নিয়ে যাবার জন্য 
পীড়াপীড়ি। ্‌ 

এই পত্রের তারিখ নির্ণয়ের বাপারে ৮ অক্টোবর ১৯৩৮-এ রহীন্দ্রনাথকে 
লেখ। কবির চিঠি উল্লেখ্য, 'কলাণীয়েযু, মৈত্রেয়ী এসে কিছুতেই ছাডল 
না।... এখান থেকে নড়তে মন যাচ্চে না। কিন্তু এই মেয়েটির জেদ 
এড়ানো শক্ত । আমাকে মংপুতেই বন্দী করবে । সেই জনাই এ আমাকে 
খরচ দিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। মংপু জায়গাটা আমার ভালোই লাগে__ 
কিন্তু কালিম্পং এড়িয়ে ওখনে যাওয়া অদ্ভুত ঠেকচে ।' (চিঠিটি 
রবীন্দ্রভবন সংগ্রহে সংরক্ষিত)। ৭ অক্টোবর ছিল শুক্রবার । এই পত্রে 
শনিবারের উল্লেখ হেতু পত্রটি ৮ অক্টোবর ১৯৩৮-এ লিখিত মনে করা 
যেতে পারে। 

কবির অনামনস্কতায় ৮-১০-৩৮ এর পরিবর্তে ৯-১০-১১ লিখিত 
হয়েছে। 

মৈত্রেয়ী দেবী পরিকল্পিত কবির মংপু ভ্রমণ শেষ পর্যস্ত সফল হয় 
নি। কবি কলকাতা পর্যস্ত গিয়ে মত পরিবর্তন করেন। শান্তিনকেতনে 
ফিরে আসার আগে কলকাতা থেকে কবি ১০ অক্টোবর (৩৮) এই 
চিঠিটি লেখেন। 

১২ অক্টোবর । দ্র. % 9. 12৮75, 0৬. 1938, 0. 341 

যাওয়া... ধবলীতে'__ পূর্ববর্তী দুটি পত্রে উল্লিখিত মংপু যাওয়া হয় 
নি কবির। ফিরে এসে তিনি বাস করছেন 'পুনশ্চ' বাড়িতে । শ্যামলীর 
অনুষঙ্গে কৌতুক করে “পুনশ্চ” বাড়িটির ধবলী” নামকরণ অন্য সব 
চিঠিতেও পাওয়া যায়-_- “ছুটি ফুরোলে শান্তিনকেতনে কোথায় গিয়ে 
মাথা গুঁজব জানি নে, শ্যামলী না ধবলী না আর কোথাও চিঠিপত্র 
৪, ১৩৫০, পৃ. ২৩২। পুনরায়, ধবলীতে এসেছি নিজের কোণের টানে, 


২২৭ 


পত্র ১০৬। 
পত্র ১০৭। 


পত্র ১০৮। 


পত্র ১০৯। 


পত্র ১১০। 


পত্র ১১১। 


ঈর্ধা করতে পারি এমন ঠাণ্ডাতর জায়গা কাছাকাছি কোথাও নেই। ইতি 

১৬-১০-৩৮-_ নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখা পত্র, দেশ, ২৯ বর্ষ, 

সংখ্যা ১৯, পৃ. ৪৯৮। 

পত্রটি শান্তিনকেতন থেকে লিখিত। 

কবি এবারে মংপুতে মৈত্রেয়ী দেবীর অতিথি হয়েছিলেন ১৭ মে থেকে 

১৭ জুন (১৯৩৯) পর্যস্ত। বিস্তৃত বিবরণের জন্য দ্র. মৈত্রেয়ী দেবী, 
ংপুতে রবীন্দ্রনাথ, ১৩৬৪ 

এবারে কৰি কলকাতা থেকে রওনা হয়ে মংপু পৌছেছেন ১২ সেপ্টেম্বর 

(১৯৩৯)। 

“মংপুতে রবীন্দ্রনাথ”, ১৩৬৪, পু ১৫৩-৫৪। 

মংপু থেকে লেখা। 

“মেয়েদের গৃহনির্মাণের... কী খবর £-- প্রতিমা দেবী তার ১৮ 

সেপ্টেম্বরের ১৯৩৯) চিঠিতে রবীন্দ্রনাথকে জানিয়েছিলেন যে 

মেয়েদের বোর্ডিং বাড়ি তৈরি শুরু হয়েছে। “পুনশ্চ” বাড়িটি কবির 

পছন্দসই হয় নি বলে তখন কবির জন্য একটি নতুন বাড়ি তৈরির 

পরিকল্পনা হচ্ছিল। 

'গল্প এক আধটা লিখব প্রতিশ্রুত ছিলুম... থম্‌কে থমকে লেখা এই 

সময়ে “শেষ কথা" গল্পটি লিখতে শুরু করেন রবীন্দ্রনাথ। গল্পটি শেষ 

হয় ৪ অক্টোবর তারিখে। পরে তা আবার সংশোধিত হয়েছে। 

পত্রটি মংপু থেকে লিখিত। 

“তোমার এবারকার লেখাটাতে'__ পরবর্তী পত্র-পরিচয় দ্রষ্টব্য 

“আমার গল্প লেখার কাজ'__ পূর্বসূত্রে উল্লিখিত “শেষ কথা" গল্প। 

পত্রটি মংপু থেকে লিখিত। 

“তোমার লেখাটা'__ এই রচনাটি সম্ভবত প্রবাসী পত্রিকায় (মাঘ ১৩৪৬) 

প্রকাশিত গল্প “মেজ বৌ'। কল্িতা দেবী এই ছক্ষনাম ব্যবহৃত। কল্লিতা 

দেবী ছগ্মনামে প্রতিমা দেবীর আরো যে দুটি কবিতা এই বছর প্রবাসীতে 

প্রকাশিত হয়েছিল তাহল “নিশি পাওয়া” প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৬, 


২২৮ 


পত্র ১১২। 


পত্র ১১৩ 


পৃ. ৮৮; এবং অন্ধকারে' প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৬, পৃ. ৫৪২। 
তুমি তো... অভিমুখে'- পালিতা কন্যা নন্দিনীর বিবাহ সম্বন্ধ রচনা 
উপলক্ষে প্রতিমা দেবীর বোন্বাই যাত্রা। 
“গল্পটা শেষ'__ ১০৯-সংখ্যক চিঠির সৃত্র দ্রষ্টব্য। 
“অবাধে... হোক'__ বোম্বাই-এর ব্যবসাধী অজিত সিং খাটাউর সঙ্গে 
দৌহিত্রী নন্দিনীর বিবাহ সংঘটন। 
“আমার নতুন... চল্চে'__ নির্মীয়মান “উদীচী' বাড়ি। এ সম্পর্কে 
রবীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত রবীন্দ্রনাথকে লেখা প্রতিমা দেবীর দুটি পত্রে 
পাওয়া যায়-_ “আপনার বাড়ীর ভিত পত্তন হয়েছে, কাল থেকে দেখছি 
মাটী খুঁড়ছে। অনেকগুলি শিউলি গাছ কাটা গেছে (২৫ সেপ্টেম্বর 
১৯৩৯ )। “আপনার নতুন বাড়ীর জন্য ভিত আরম্ভ হয়েছে (২ অক্টোবর 
১৯৩৯)। 
চিঠিটি কালিম্পং থেকে লিখিত। 
'লোকশিক্ষা সংসদের... 10910501071 লোকশিক্ষা গ্রস্থমালার চতুর্থ 
প্রস্থ পশুপতি ভট্টাচার্যের “আহার ও আহার্য-এর (১৩৪৭ ফাল্দুন) 
পাণ্ডুলিপি। পরবর্তীকালে বইটির তৃতীয় কভারে রবীন্দ্রনাথের অভিমত 
মুদ্রিত হয়েছিল : 'কল্যাণীয়েযু পশুপতি, পরিভাষা-বর্জিত সরল প্রণালীতে 
রচিত, পথ্যবিচার সম্বন্ধে তোমার লেখাটি আমার ভালো লেগেছে বলে 
আমাদের লোকশিক্ষা গ্রস্থাবলীর মধ্যে তাকে গ্রহণ করবার জন্যে আমি 
আনন্দের সঙ্গে সম্মতি দিয়েছি। আমাদের দেশে কুপথ্যজীর্ন পাকস্থলীর 
পক্ষে এই গ্রন্থ বিশেষ উপযোগী হয়েছে বলে আমার বিশ্বাস। আশা 
করি তোমার এই লেখা দেশের লোকে আহার সম্বন্ধে আপন অভাত্ত 
রুচির সংস্কার সাধনে শ্রদ্ধার সঙ্গে ব্যবহার করবে। তুমি আমার আশীর্বাদ 
গ্রহণ ক'রো। ইতি ৬।১।৪১ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২২৯ 


পত্র ১১৪। 


“সুকমার সেনের ... বই" - সুকুমার সেনের "বাঙ্গাল সাহিতোর ইতিহাস' 
(প্রথম খণ্ড, ১৯৪০)-এর ভূমিকায় উল্লিখিত হয় : 
'বইটির মুদ্রিত কতক অংশ (৭৫২ পৃষ্ঠা পর্যন্ত) দেখিয়! রবীন্দ্রনাথ তাহার 
ঘে অভিমত শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে লিখিত পত্রে 
জানাইয়াছেন তাহা বহুমান্য শিরোভূষণ করিয়া এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইল।' 
সুনীতিকূমারের কাছে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রটিও এই গ্রন্থে মুদ্রিত 
হয় : 
৬101910)99 ৮.0. 
(10410001115 1)130.) 
কল্যাণীয়েযু | 
কিছুকাল থেকে দৃষ্টিক্ষীণতাবশত ছাপার বা লেখার অক্ষর পড়ে 
ওঠা আমার পক্ষে দুঃখসাধ্য হয়েছে। তবু ডাক্তার সুকুমার সেনের রচিত 
বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে'র মুদ্রিত যে অংশটুকু আমার হাতে এসেছে 
ধীরে ধীরে তা আমি পড়ে শেষ করেছি। শেষ পর্যন্ত আমার ওৎসুক্য 
জাগরূক ছিল। বাংলা সাহিত্যের সমগ্র পরিচয়ের এমন পরিপূর্ণ চিত্র 
ইতিপূর্বে আমি পড়ি নি। গ্রন্থকার তার বিবৃতির সঙ্গে সঙ্গে আলোচিত 
পুত্তকগুলি থেকে যে দীর্ঘ অংশ সকল উদ্ধৃত করে দিয়েছেন" তাতে 
করে তার গ্রন্থ একসঙ্গে ইতিহাসে এবং সংকলনে সম্পূর্ণরূপ ধরেছে। 
সেই কারণে এই গ্রন্থ ছাত্রদের প্রয়োজন সিদ্ধ করবে এবং সাহিত্যরস 
সন্ধানীদের পরিতৃপ্তি দেবে। এই গ্রন্থে সাহিত্যের ইতিহাস বাংলা দেশের 
রাষ্ট্রিক ও সামাজিক ইতিহাসের পটভূমিকায় বর্ণিত হওয়াতে রচনার 
মূল্য বৃদ্ধি করেছে। গ্রস্থকারকে আমার সকৃতজ্ঞ অভিনন্দন জানাই। 
ইতি ৪-৫-৪০ 
ত্েমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রতিমা দেবীর পরিচালনায় শান্তিনিকেতনে ১৩৪৭-এর বর্ধামঙ্গল 
উৎসবের প্রস্তুতি সুরু হয়েছিলিখ কিন্তু অসুস্থতার জন্য প্রতিমা দেবীকে 
উৎসবের পূর্বেই কালিম্পং চলে যেতে হয়েছিল। পত্রে উল্লিখিত 
বৃক্ষরোপণ ও বর্ষামঙ্গলের অনুষ্ঠান হয়েছিল ৩ সেপ্টেম্বর ১৯৪০-এ। 


২৩০ 


পত্র ১১৫। 


পত্রটি এই দিনেই লেখা । এটি প্রতিমা দেবীর “নির্বাণ' (১৩৪৯) গ্রন্থে 
সংকলিত। 

মধ্য সেপ্টেম্বরের প্রতীক্ষায়'__ কবি এবার শেষবারের মতো কালিম্পং 
যাত্রা করেন ১৯-এ সেপ্টেম্বর (১৯৪০)! পরে অসুস্থ অবস্থায় তিনি 
কলকাতায় ফিরে আসেন ২৯-এ সেপ্টেম্বর । 

গল্পটা” ... ল্যাবরেটরি'__ আনন্দবাজার শারদীয়া সংখ্যায় (১৫ আশ্বিন 
১৩৪৭) গল্পটির প্রথম শ্রক।শ, পরে এটি “ভিনসঙ্গী” গল্পপ্রান্থের 
অন্তক্ত হয়। 

১১৫-সংখ্যক চিঠিটি প্রতিমাদেবীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের সর্বশেষ চিঠি। 
১৯৪১-এর ৩০-এ ভ্বলাই বেলা সাড়ে দশটায় জোড়ার্সাকোয় তার দেহে 
অস্ত্রোপচার হয়। আস্ত্রোপচানত্রের আধ ঘণ্টা আগে রানী চন্দকে দিয়ে 
তিনি এই চিঠিটি লেখান এবং শেষবারের মতো লেখনী ধারণ করে 
'বাবামশায়” কথাটি লেখেন। দ্র. প্রতিমা ঠাকুর, নির্বাণ, ১৩৪৯, পৃ. ৬৯। 


২৩১ 


অজিত 


অপূর্ব 


পরিচিতির শেষে প্রাসঙ্গিক পত্রসংখ্যা উল্লিখিত 


অজিতকুমার চক্রবর্তী (১৮৮৬ ১৯১৮), শান্তিনিকেতন আশ্রম 
বিদ্যালয়ের প্রথম যুগের আদর্শবাদী, কৃতী অধ্যাপক তার 
রচিত “রবীন্দ্রনাথ (১৯১২) ও 'কাবাপরিবক্রমা' (১৯১৫) 
রবীন্দ্র বিষয়ক মুলাবান আকর গ্রন্থ। তার অনান্য গ্রন্থ-_ “মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর” (১৯১৬) '্বীষ্ট” (১৯১১) ব্রহ্মবিদ্যালয় 
(১৯১১), বাতায়ন (১৯১৫ )। ক্ষিতিমোহন সেন -সংকলিত 
কনীরের দেৌঁহার অনেকগুলিই তিনি ইংরেজিতে অনুবাদ 
করেছিলেন। এরই ভিত্তিতে রচিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত 
0/০ 11/771754 /096775 ০0 /217। শিক্ষকত। ও সাহিত্য- 
চর্চা ছাড়া সংগীত ও অভিনয়েও ছিল তার একান্ত অনুরাগ 
ও দক্ষতা / ১, ৩। 

অজীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনথ ঠাকুরের পৌত্র/ ৫৯। 
অনিলকুমার চন্দ (১৯০৬-৭৬), শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র । 
১৯৩২ সালে অধ্যাপক হিসেবে শান্তিনিকেতনে যোগ দেন 
এবং ১৯৩৩ সাল থেকে রবীন্দ্রনাথের সেক্রেটারি হিসেবে 
কাজ করেন। ১৯৩৮-৫২ সাল পর্যস্ত তিনি শিক্ষাভবনের 
অধ্যক্ষ ছিলেন/ ৭৭, ৯০, ৯৪, ৯৫। 

অনিলকুমার চন্দের স্ত্রী রানী চন্দ। অবনীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের 
সানিধ্যে এসে তিনি যে-সব গ্রন্থ রচনা করেছেন তার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য কয়েকটির নাম-_ ঘরোয়া” (১৯৪১) 
“জোড়াসাকোর ধারে' (১৯৪৪) গুরুদেব (১৯৬২), 
“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ (১৯৬২) উল্লিখিত প্রথম বইদুটি 
অবনীন্দ্রনাথের বলা, রানী চন্দের হাতে লিপিবদ্ধ / ৯৯। 
অন্নদাচরণ মজুমদার, ঠাকুর এস্টেটের কর্মী/ ১০৩। 
অপূর্বকূমার চন্দ (১৮৯২-১৯৬৬), অনিলকুমার চন্দের অগ্রজ, 


২৩৩ 


অবলা বসু 


অমিতা 


শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র, অক্সফোর্ড থেকে ইংরেজি 
সাহিতো স্লাতক। ১৯২৯ সালে কবির জাপান ও ক্যানাডা 
ভ্রমণকালে তিনি সেক্রেটারি হিসেবে তার সঙ্গী হন/ ৪৩, 
৫০, ৫৩, ৫৪, ৫৬, ৫৭, ৫৮। 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর €(১৮৭১-১৯৫১), দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
প্রপৌত্র ও গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্র, বিংশ শতকের প্রথম 
ভাগের অদ্বিতীয় শিল্পী, শিল্পাচার্য ভারতীয় শিল্পের নব- 
জাগরণের উদ্গাতা। অনবদ্য বাংলা গদ্যের রচয়িতা 
অবনীন্দ্রনাথের রচিত কয়েকটি গ্রন্থ : “শকুম্তল।' (১৮৯৫), 
“পীরের পুতুল” (১৮৯৬), “রাজকাহিনী' (১৯০৯), 
“ভূতপত্রীর দেশ” (১৯১৫), “বুড়ো আংলা" (১৯৪১), 
আলোর ফুলকি' (১৯৪৭), “মাসি' (১৯৫৪); “বাংলার ব্রত' 
(১৯১৯), “বাণেস্বরী শিল্প-প্রবন্ধাবলী (১৯৪১), 
“ভারতশিল্পের যড়ঙ্গ' (১৯৪৭)। “শ্রুতিধরী” রানী চন্দের 
লেখনীতে ধৃত তার দুটি স্মৃতিকথা “ঘরোয়া” (১৯৪১) আর 
“জোড়া্সীকোর ধারে” ১৯৪৪)। আকারনিষ্ঠ বিমূর্ত রূপসৃষ্টি 
'কুটুমকাটাম' তার শেষ জীবনের একটি অনন্য অবদান / ১৮। 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর (১৮৫৮-১৯৩৭) স্ত্রী লেডি অবলা 
বসু (১৮৬৪-১৯৫১)। স্ত্রীশিক্ষা প্রসার এবং বিধবা নারীদের 
অর্থকরী শিক্ষা দেবার চেষ্টায় নারীশিক্ষাসমিতি গঠন 
করেছিলেন। ১৯১০ সাল থেকে ১৯৩৬ সাল পর্যন্ত ব্রাহ্ম 
বালিকা বিদ্যালয়ের সম্পাদিকা ছিলেন / ৫১। 

বিখ্যাত রবীন্দ্রসংগীত শিল্পী অমিতা ঠাকুর (১৯১০-৯২)। 
অজিতকুমার চক্রবর্তী (১৮৮৬-১৯১৮) ও লাবণ্যলেখার কন্যা 
এবং অজীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ত্রী/ ৬৪ । 

কবি অমিয় চক্রবর্তী ১৯০১-৮৬)। দীর্ঘকাল কবির 
সেক্রেটারি হিসেবে কাজ করেন। শান্তিনিকেতনে তিনি 
অধ্যাপনাও করেছেন। ১৯৩০ ও ১৯৩২ সালে কবির বিদেশ 


২৩৪ 


অনল 


অরবিন্দ (১) 


অরবিন্দ (২) 


অসিত 


আগা খাঁ 


তার দীর্ঘকালীন পত্রালাপের জনা দ্রষ্টবা "চিঠিপত্র একাদশ 
খণ্ড (১৯৭৪) এবং শ্রানরেশ গুহ সম্পাদিত '“্বির চিঠি 
কবিকে (১৯৯৫) /৫৮, ৬৯, ৭৬, ৯৫, ৯৯, ১০০। 
অমিয়া ঠাকুর (১৯০৮-৮৬), সংগীত রসিক সুরেন্দ্রনাথ 
রায়ের কন্যা, হদিন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ত্রী, সেকালের বিখ্যাত 
রবীন্দ্রসংগীত শিল্পী। রবীন্দ্রসংগীত তিনি শিখেছিলেন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকেই /৭১। 

অমুলাকৃষ্ণ বিশ্বাস, দ্র. পত্র-পরিচয় ৬৫/৬৫। 

অশ্বালাল সারাভাই, ধনী গুজরাতি ব্যবসায়ী, বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
বিক্রম সারাভাই-এর পিতা। এরর পিতা ভোলানাথ সারাভাই 
ছিলেন বোম্বাই-এর শ্রার্থনা সমাজের একজন বিশিষ্ট 
সদস্য / ৩৩, ৫০। 

অরবিন্দ ঘোষ (১৮৭২-১৯৫০), বিখ্যাত বিপ্লবী নেতা, 
দার্শনিক, কবি, পণ্ডিচেরী আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা । দ্র. পত্র-পরিচয় 
৪৫/৪৫, ৪৬। 

অরবিন্দ বসু (১৮৯৫-১৯৭৭), শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র, 
আনন্দমোহন বসুর পুত্র । দ্র. পত্রপরিচয় ৬১/৬১। 
অসিতকুমার হালদার (১৮৯০-১৯৬৪), দেবেন্দ্রনাথের 
দৌহিত্র। কলকাতা সরকারী আর্ট স্কুলে ও অবনীন্দ্রনাথের 
কাছে তিনি চিত্রকলার পাঠ গ্রহণ করেন। ১৯১১ সালে তিনি 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে চিত্রকলার শিক্ষকরূপে যোগ দেন। 
পরে তিনি জয়পুর শিল্প বিদ্যালয়ের এবং লক্ষৌ সরকারি 
শিল্প বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ হন। শান্তিনিকেতনে তার উল্লেখযোগ্য 
ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে ছিলেন মুকুল দে, রমেন চক্রবর্তী, প্রতিমা 
দেবী /৭৩। 

তৃতীয় আগা খা (১৮৭৭-১৯৫৭), ইসমাইলিয়া সম্প্রদায়ের 
ধর্মগুরু। আগা খ' একটি উপাধি। তৃতীয় আগা খাঁর প্রকৃত 


২৩৫ 


(উইলিয়মস ) 


আলু (গোলআলু) 


উমাচরণ 


নাম মহম্মদ শাহ। পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়ে তিনি 
বিংশ শতকের প্রথমভাগ থেকেই ভারতীয় রাজনীতিতে 
সক্রিয়ভাবে যোগ দেন। ১৯১৯ সালের ভারত শাসন আইন 
প্রণয়নে এবং আলিগড় মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনে তার 
বিশেষ ভূমিকা ছিল। ১৯৩০-৩১ সালে তিনি লন্ডনের 
“গোলটেবিল বৈঠকে" আহৃত হয়েছিলেন এবং ১৯৩৭-এ “লীগ 
অব নেশনস্”এ আসেমরির সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন। 
শান্তিবাদী এই মানুষটি ছিলেন পৃথিবীর বিশিষ্ট ধনী ব্যক্তিদের 
অন্যতম / ৬১। 

ফরাসী শিল্পী আঁদ্রে কারপেলেস। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
যোগাযোগ দীর্ঘকালের। কারপেলেস প্রথমে ১৯২২ সালের 
শেষভাগে শান্তিনকেতনে আসেন এবং কলাভবনে অধ্যাপিকার 
কাজে যোগ দেন/ ৪৯, ৬০, ৭%। 

ই. এইচ. আর্ধনায়কম, শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন অধ্যাপক। 
ইনি ছিলেন সিংহল দেশীয় তামিল। রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণে 
তিনি শান্তিনিকেতনে আসেন ১৯২৫ সালে/৩৩, ৪১, ৪৪, 
৬৩, ৬৯। 

সচ্চিদানন্দ রায়, আশ্রম বিদ্যালয়ের অধ্যাপক জগদানন্দ রায়ের 
ভ্রাতুষ্পুত্র/ ৭৪, ১১০, ১১১, ১১৩। 

ফণিভৃষণ অধিকারীর চার কন্যার একজন। অন্য তিনজন 
রাণু, শান্তি, ভক্তি। আশা দেবী-_- পাঠভবনের শিক্ষিকা । 
১৯৩১ সালের (৩ ফেব্রুয়ারি) একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পূর্ণ অধিকার করে বসে আছে, দেখে আনন্দ হয়।” আশা 
আরিয়ামের সঙ্গে বিবাহসুত্রে আবদ্ধ হন। তারা ১৯৩৩ সালে 
শান্তিনকেতন ত্যাগ করেন/ ৭৬। 

রবীন্দ্রনাথের পরিচারক/ ২, ৭, ১৭। 


২৩৬ 


একজন বিখ্যাত 


লিউ 


ওকুরা 


ভিক্টোরিয়া ওকাম্পে। (১৮৯০-১৯৭৯), দ্র. পত্র-পরিচয় 
২৮/২৮ 

চার্লস্‌ ফ্রিয়ার এন্ডুজ (১৮৭১-১৯৪০)। কবির সঙ্গে এন্ডুজের 
প্রথম সাক্ষাৎ এনং পরিচয় ১৯১২ সালে লন্ডনে গীতাঞ্জলি 
কাবা পাঠের আসরে। ১৯১৩-র ফেব্রুয়ারিতে এন্ড্রজ 
শান্তিনকেতনে প্রথম আসেন ও অধ্যাপনার কাজে যোগ দেন। 
এখান থেকেই ডিসেম্বরের ৩ তারিখে কবির শুভেচ্ছা নিয়ে 
পিয়র্সন ও তিনি দক্ষিণ আফ্রিকা যাত্রা করেন সেখানকার দুর্গত 
ভারতীয়দের অবস্থা স্বচক্ষে পর্যবেক্ষণের জন্য এবং সেখানেই 
তিনি গান্ধীজীর সঙ্গে প্রথম পরিচিত হন। পরবর্তীকালে 
ভারতবর্ষের কল্যাণকর্মে তিনি নিজেকে উৎসর্গ করেন এবং 
আমৃত্যু শান্তিনকেতনের সঙ্গে যুক্ত থাকেন। তার স্মরণার্থে 
শাস্তিনকেতনের একটি পল্লী ও একটি হাসপাতাল তার 
নামাঙ্কিত হয়ে এখনও বর্তমান। কবিই তাঁকে বিশেষিত 
করেছিলেন “দীনবন্ধ' রূপে। তার মহিমাময় জীবনের বিশদ 
বিবরণের জন দ্রষ্টব্য 30179151095 01191075901 2170 
1৬190110175 5১159 : 0/197/16$ 175274777575 (1949), 
17051) 11101501116 09726541/ ০ 109৮6 1 0. 
/417075775 2776 17016 (1979)/ ১৮, ৪৩, ৪8৪ 

কবির জাপানি বন্ধু/ ৫৯। 

দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ত্রী কমলা দেবী / ২৪। 

আলবার্ট কান, ফ্রান্সের বিখ্যাত ধনী ও শিল্পরসিক। দ্র. পত্র- 
পরিচয় ৩২/৩২ 

রবীন্দ্রনাথের পরিচারক/ ১১৩। 

প্রখ্যাত এতিহাসিক কালিদাস নাগ (১৮৯১-১৯৬৬), রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা শাস্তাদেবীর স্বামী। তার রচিত কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ, 471 2710 47012291098) 4৮7994 
(1937), 11216 271৫ 1175 /290170 1৮/071৫ (1942), 


২৩৭ 


কালীমোহন 


ক্রামরিশ, স্টেলা 


7142076 1/ 0/11114 (1944), 191500৮৮/) 04586 
(1957), 0722167 1/7414 (1990) কবির সঙ্গে একশো দিন 
(১৩৯৪) /২৪, ২৬ 

কালীমোহন ঘোষ (১৮৮২-১৯৪০)। শান্তিনকেতন আশ্রম- 
বিভাগের বিশিষ্ট কর্মী এবং রবীন্দ্রসংগীত শিল্পী শান্তিদেব 
ঘোষের পিতা/৭৪। 

রবীন্দ্রনাথের পরিচারক /৮৭। 

কিশোরীমোহন সীতরা (£-- ১৯৪০)। 

১৯৩২ এপ্রিল থেকে শান্তিনকেতনে বিশ্ভারতীর সহকারী 
সচিব, কর্মসচিব তখন রথীন্দ্রনাথ। প্রকাশন বিভাগের দায়িত্ব 
নিয়ে দীর্ঘকাল রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলীর মুদ্রণ-তত্বাবধান 
করেন /৭৪, ৯০। 

প্রসিদ্ধ চিত্র-সমালোচক স্টেলা ক্র্যামরিশ (১৮৯৬-১৯৭৩), 
রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে বিশ্বভারতী কলাভবনে আসেন। 
উপস্থিত থাকেন সেজন্য রবীন্দ্রনাথের বিশেষ নির্দেশ 
ছিল /১০০। 

পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন (১৮৮০-১৯৬০), রবীন্দ্রনাথের 
আমন্ত্রণে ব্রহ্মচর্যাশ্রমে যোগদান করেন ১৯০৮ সালে। পরে 
তিনি বিশ্বভারতীর বিদ্যাভবনের অধ্যক্ষ ও উপাচার্য হিসেবেও 
কাজ করেন। তিনি বিশেষভাবে স্মরণীয় মধ্যযুগের সাধকদের 
সম্পর্কে তার গবেষণামূলক কাজের জন্য। তার রচিত 
্রস্থগুলির মধ্যে কয়েকটির নাম-_ “ভারতীয় মধ্যযুগের সাধনার 
ধারা” (১৩৩৭), 'দাদৃ" (১৩৪২), ভারতের সংস্কৃতি' ১৩৫০), 
ভারতে হিন্দু মুসলমানের যুক্ত-সাধনা' (১৩৫৬) 142412/91 
7151101571০ 11:01 (1936)। তার সম্পাদিত “কবীর' 
(১৩১৭) অবলম্বনেই রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত 0716 17%1:9764 


২৩৮ 


ক্ষিতীশ (সন 


গগন 


গোপাল 
গোবিন্দ 
গোরা 


/৮)০)15 0/1/04/17 (1915) প্রকাশিত হয়। ক্ষিতিমোহনের 
171107/15।1? (1961) গ্রন্থটি ফরাসি, জার্মান ও ডাচ ভাষায় 
এবং অন্য কিছু গ্রন্থ হিন্দি গুজরাতি ও অসমিয়া ভাষায় অনূদিত 
হয়েছে। আমৃত্যু শান্তিনকেতনের সঙ্গে ছিল তার অচ্ছেদ্য 
সম্পর্ক /২৫। 

ক্ষিতীশচন্দ্র সেন। আই. সি. এস. পরীক্ষার জন্য যখন তিনি 
করে দিয়েছিলেন। “এখানকার একজন ছেলে “রাজা' তর্জমা 
করে দিয়েছেন” এই মর্মে জগদানন্দ রায়কে লিখছেন 
(২ কার্তিক ১৩১৯) রবীন্দ্রনাথ । 7712 ॥01:2 011/6 19% 
0/79)1/7 নামে গ্রস্থাকারে এই অনুবাদটি প্রকাশিত হয় 
১৯১৪ সালে / ৫০। 

অমিতা সেন (১৯১৪-৪০), শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্রী ও 
পরে সংগীতভবনের অধ্যাপিকা / ৯০। 

গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৬৭-১৯৩৮), গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্র 
এবং অবনীন্দ্রনাথের অগ্রজ। বিংশ শতকের প্রথমার্ধের এক 
রবীন্দ্রভবন ও কিছু ব্যক্তিগত সংগ্রহে তার চিত্রাবলী রক্ষিত। 
গগনেন্দ্রনাথ সম্পর্কিত একটি তথাচিত্রও রবীন্দ্রভবনে 
সংরক্ষিত / ১৮। 

প্রমোদলাল গাঙ্গুলি, শান্তিনকেতনের তৎকালীন অতিথিশালার 
তত্বাবধায়ক / ৭, ৯। 

ঠাকুর এস্টেটের সরকার /৫০। 

শান্তিনকেতনের কর্মী /৭০। 

গৌরগোপাল ঘোষ (১৮৯৩-১৯৪০), শাস্তিনকেতনের 
প্রাক্তন ছাত্র এবং পরবর্তীকালের একজন বিশিষ্ট কর্মী। 
শাস্তিনিকেতনের বর্তমান “গৌর প্রাঙ্গন” তারই নামে 
চিহিত /৬৮, ৬৯, ৭০। 


২৩৯ 


জ্যোতিদাদা 


ঝাগড়ু 


জনৈক পরিচারক/৭। 

“উষার আলো" গ্রন্থ প্রণেতা স্বামী চন্দ্রেশ্বরানন্দ/৭ ৯। 
চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য (১৮৮৩-১৯৬১), পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক 
ছিলেন। বিজ্ঞান বিষয়ে বাংলায় অনেক লিখেছেন। বিশ্বভারতী 
গ্রন্থনবিভাগের দায়িত্বে ছিলেন ১৯৫৭ সাল পর্যন্ত / ৯৫। 
চিত্রিতা দেবী, মৈত্রেয়ী দেবীর ভগিনী, দার্শনিক সুরেন্দ্রনাথ 
দাসগুপ্তের কন্যা /৯৫। 

জ্ঞান গঙ্গোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ জামাতা নগেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের ভ্রাতা /৭। 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪৯-১৯২৫), দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পঞ্চম পুত্র, সাহিত্যিক, কণ্ঠ ও যন্ত্রসংগীতবিদ, চিত্রশিল্পী ও 
সুরকার। বাংলাভাষায় আকার মাত্রিক স্বরলিপির উদ্তাবক। 
হিন্দুমেলা' ও “সঞ্জীবনী সভার" সঙ্গে সংশিষ্ট থেকে দেশপ্রেমে 
উদ্বুদ্ধ হয়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ নানা স্বদেশী শিলোদ্যোগে সক্রিয় 


-হয়েছিলেন। সংস্কৃত মারাঠি ও ফরাসি ভাষার চর্চার মধ্য দিয়ে 


তিনি উনিশ শতকীয় বাংলা সাহিত্যকে বিশেষভাবে সমৃদ্ধ 
করেছেন। তার রচিত “পুরু বিক্রম" (১৮৭৪), “সরোজিনী' 
(১৮৭৫), “এমন কর্ম আর করব না" (১৮৭৭), অশ্রমতী' 
(১৮৭৯), পরে “অলীকবাবু” ৯০০) প্রভৃতি নাটক খুবই 
খ্যাতি অর্জন করেছিল / ৭৯। 

পরিচারক /৮৪। 

সাহানা দেবী (১৮৯৭-১৯৯০), প্রখ্যাত রবীন্দ্রসংগীত শিল্পী, 
চিত্তরঞ্জন দাশের ভাগিনেয়ী /দ্র. পত্র-পরিচয় ৯৪। 
নকুজো তাকাগাকি (1010 121989101)-_ জাপান থেকে 
আনীত জুজুৎসু বিশারদ ৷ জুজুৎসুর শিক্ষক হিসেবে দুই বছরের 
চুক্তিতে তিনি বিশ্বভারতীতে যোগ দিয়েছিলেন নভেম্বর 
১৯২৯ সালে। দ্র. পত্র-পরিচয় ৬৬/৬৬। 

7০০৫ ৬. 18০10 (১৯০২-৭২), আমেরিকার মেথডিস্ট 


২৪০ 


দবিপু 

ধীরেন 0১) 
ধীরেন (২) 
নগেন ১) 


নগেন (২) 


৩)১৬ 


মিশনারি। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে টাকার 
১৯২৭ সালে বিশ্বভারতীতে ইংরেজির অধ্যাপকরূপে যোগ 
দিয়েছিলেন, থেকেছিলেন ১৯৩৪ সাল পর্যস্ত/ ৫০, ৫৩, ৫৬। 
রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠা কন্যা মীরা দেবীর (১৮৯৪-১৯৬৯) 
স্বামী নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (১৮৮৯-১৯৫৪) /৯। 
মীরা দেবী (১৮৯৪-১৯৬৯) /৭। 

রথীন্দ্রনাথের সুহদদ সম্তোষচন্দ্র মজুমদার (১৮৮৬- 
১৯২৬) /২, ৩। 

ডাল হগম্যান, আঁদ্রে কার্পেলেসের স্বামী /৬০। 
রবীন্দ্রনাথের গানের ভাগারী দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৮২- 
১৯৩৫), দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের" পৌত্র। দ্র. পত্র-পরিচয় 
১১/১১, ৪৪, ৫৯, ৬৭, ৬৮, ৭১। 

দিলীপকুমার রায় (১৮৯৭-১৯৮০)। প্রখ্যাত গায়ক, সুরকার 
ও সাহিত্যিক, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের পুত্র /৯৫। 
দ্বিজেন্দ্রনাথের জোস্ঠ পুত্র দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬২- 
১৯২২) /৬। 

ত্রিপুরা থেকে আগত, কলাভবনের প্রাক্তন ছাত্র ও অধ্যক্ষ, 
শিল্পী ধীরেন্দ্রকৃষ্ণ দেববর্মা (১৯০১-৯৫) /৪২। 
শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র ও শিক্ষাবিদ ধীরেন্দ্রমোহন সেন 
€(১৯০২-৮৭) /৬৯, ৭৭, ১০৫। 

নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (১৮৮৯-১৯৫৪), রবীন্দ্রনাথের 
কনিষ্ঠা কন্যা মীরা দেবীর স্বামী /৬, ১১, ১২, ১৩, ২৮। 
রবীন্দ্রনাথের শ্যালক নগেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী /১২। 

শিল্পী নন্দলাল বসু (১৮৮৩-১৯৬৬)। অবনীন্দ্রনাথের 
প্রধান শিষ্য, গুরুর সান্নিধ্য ছেড়ে শান্তিনিকেতনে চলে 
আসেন ১৯১৯ সালে এবং আজীবন সেখানেই থাকেন। 
১৯২২ সাল থেকে কলাভবনের অধ্যক্ষতা করেন। ১৯২৪ 
সালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে চীন-জাপান ভ্রমণ করেন। বিশ্বভারতী 


২৪১ 


নাতজামাই 


ও 


নুটু 


পট (মিস্‌) 


পিসিমা 


পুপু পৃপে' 


তাকে 'দেশিকোত্তম' উপাধি দেন ১৯৫২ সালে /১৬। 
শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক কৃষ্তকুপালনী €(১৯০৭-৯২), বিবাহ 
করেছিলেন ১২ বৈশাখ ১৩৪৩), রবীন্দ্রনাথের দৌহিত্রী 
নন্দিতাকে। পরে শিক্ষামন্ত্রী আবুল কালাম আজাদের 
সেক্রেটারি এবং তারও পরে সাহিত্য আকাদেমির সেক্রেটারি 
হন। এর অন্যতম বিশিষ্ট কাজ ইংরেজিতে দ্বারকানাথের 
জীবনী (19৮47419711 78976 : 4 £9729116) 
11066) : 4 11, 1981) এবং ববীন্দ্রজীবনী 
(891/1/4/771011) 7972075 -4 710921919/), 2174 120. 
1980) রচনা /১০০। 

পরিচারক /১১৪। 

নীতীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (১৯১১-৩২)। মীরা দেবীর একমাত্র 
পুত্র /২৮, ৬ড | 

পরিচারক বনমালীর নামান্তর /৫০; ৬১, ৬৩। 

সেকালের স্বনামধন্য চিকিৎসক নীলরতন সরকার (১৮৬১- 
১৯৪৩) /৭০। 

রমা মজুমদার (১৯০৩-৩৫), সুগায়িকা। সন্তোষচন্দ্র 
মজুমদারের ভাগিনী এবং সুরেন্দ্রনাথ করের স্ত্রী /৬৭, 
৬৮, ৬৯। | 

লিজা ফন পট। ১৯২৬ সালে রবীন্দ্রনাথের অস্সিঁয়া ভ্রমণকালে 
আত্মনিয়োগের জন্য মিস পট তার সঙ্গে শান্তিনিকেতনে চলে 
আসেন এবং শিশু বিভাগের কাজে যোগদান করেন। দ্র. পত্র- 
পরিচয় ৩২ /৩২। 

পরিচারক /৭০। 

রাজলক্ষ্ী দেবী, কবিপত্বী মৃণালিনী দেবীর সম্পর্কিত 
পিসিমা /৬। 

রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিমা দেবীর পালিতা কন্যা নন্দিনী (১৯২১- 


২৪২ 


পুষ্প 

প্রতাপ 
প্রতিম। 
প্রভাতের মা 


প্রমথনাথ তর্কভৃষণ 


ফাউলন্ডর প্রেসিডেন্ট 
বঙ্গ মহিলা 


১৯৯৫)। ড: গিরিধারী লালার পত্রী, শাস্তিনিকেতনেরই 
অধিবাসী : ২৬, ২৭, ২৮, ২৯, ৩৫, ৪৪, ৪৫, ৫৪, ৬০, 
৬৫, ৬৬, ৬৯, ৭২, ৭৩, ৭৪, ৭৫, ৭৬, ৮১, ৮৪, ১১২। 
পুপের কাল্পনিক বন্ধু /৬৫। 

প্রতাপচন্দ্র তলাপাত্র, ঠাকুর এস্টেটের কর্মী /৬৫। 

প্রতিমা গাঙ্গোপাধ্যায়, মীরা দেবীর জা /৭৫। 
রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের মা গিরিবালা 
দেবী /৫। 

ভাটপাড়ার বিখ্যাত পণ্ডিত (১৮৬৫-১৯৪৪)। ভারত সরকার 
মহামহোপাধায় উপাধিতে তাঁকে ভূষিত করেন। তিনি 
সংস্কৃত কলেজ ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করেন 
এবং কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্য বিদ্যা বিভাগের অধ্যক্ষতা 
করেন। বহু মুল্যবান সংস্কৃত ও বাংলা গ্রন্থের প্রণেতা । সমাজ 
সংস্কারে তার মনোভাব ছিল প্রগতিশীল /৬৭। 

প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ (১৮৯৩-১৯৭২), বিশিষ্ট, বিজ্ঞানী, 
ইন্ডিয়ান স্ট্যাটিসটিক্যাল ইনস্টিটিউটের প্রতিষ্ঠাতা, রবীন্দ্রনাথের 
সেক্রেটারি হিসেবে তিনি কাজ করেছেন অনেককাল /২৪, 
৪৩, 8৪, ৪৮, ৭৩, ৭৮। 

কবি স্বয়ং /১০৯। 

মৈত্রেয়ী দেবী /১০২। 


কবি, দার্শনিক ও গাণিতিক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪০- 


১৯২৬)। দেবেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর থেকে তিনি 
শান্তিনকেতনে এসে থাকেন আমৃত্যু। তার অনুবাদগ্রন্থে 
“মেঘদূত" (১৮৬০), কাব্যগ্রন্থ ন্বপনপ্রয়াণ' (১৮৭৫) দার্শনিক 
গ্রন্থ “তত্ববিদ্যা” চোর খণ্ড, ১৮৬৬-৬৭-৬৮-৬৯), “অদ্বৈত 
মতের সমালোচনা” (১৮৯৬) বিশেষভাবে উল্লেখ্য /৮। 
সৌদামিনী দেবী (১৮৪৭-১৯২০), মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের 
জ্যোষ্ঠা কন্যা /১১। 


২৪৩ 


বনমালী (লীলমণি) রবীন্দ্রনাথের পরিচারক /৪৬, ৬৫, ৮৬, ৮৭, ১০৩, ১১২1- 

বব্লি মাদ্রাজের অন্তর্গত তৎকালীন ববিলির রাজা /৭৬। 

বসনেক ক্রিস্টিন বসনেক (00115110179 7309559176০), ১৯৩৫ সালে 
শান্তিনিকেতনে আসেন এবং শ্রীভবনের প্র-নেত্রীর পদ গ্রহণ 
করেন। ১৯৪০ সালের প্রথমভাগে তিনি শান্তিনিকেতন ত্যাগ 


করেন /৮৫। 

বাকে সংগীতজ্ঞ আর্নল্ড' বাকে, দ্র. পত্র-পরিচয় ৩৫ /৩৫। 

বামনজি বোম্বাই-এর ধনী ব্যবসায়ী এম. আর. বামনজি, ১৯৩০ সালে 
কবির ইউরোপযাত্রার সঙ্গী /৬১। 

বাসুদেব লালধারী আশ্রমের প্রহরী । 

বিনয়িনী প্রতিমা দেবীর মা বিনয়িনী দেবী (১৮৭৩-১৯২৪)-- 
গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্যা, গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের 
ভগিনী /২৭। 

বিবি ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী (১৮৭৩-১৯৬০), সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 


কন্যা এবং রবীন্দ্রনাথের একান্ত শ্লেহাস্পদ ভ্রাতুষ্পুত্রী। 
বাংলা, ইংরেজি ও ফরাসি সাহিত্যের নিবকচ্ছিন্ন চর্চা, নানা 
পত্রিকা সম্পাদনা, রবীন্দ্র-রচনার ইংরেজি রূপান্তর, রবীন্ড্র- 
সংগীতের স্বরলিপি প্রণয়ন, রবীন্দ্রসংগীত ও বিভিন্ন যন্ত্র 
সংগীতে তার দক্ষতা ইত্যাদি বিশেষভাবে স্মরণীয়। 
বিশ্বভারতীর অস্থায়ী উপাচার্য হিসেবেও তিনি কাজ করেছেন। 
শান্তিনিকেতন ছিল তার শেষ জীবনের বাসভূমি /১০১। 


বীরলা ধনী ব্যবসায়ী যুগলকিশোর বিড়লা, দ্র. পত্র-পরিচয় ৪৩/৪৩। 

বীরেশ্বর বিশ্বভারতীর কর্মী /৭৪। 

বুড়ি মীরা দেবীর একমাত্র কন্যা নন্দিতা দেবী (১৯১৬-৬৮) / 
৬৬, ৭২, ৭৪, ৭৫, ৭৯, ৮৩, ৮৪, ৮৫, ৯৯, ১০১। 

বুড়ি কৃষ্ণ নন্দিতা দেবী ও তার স্বামী শান্তিনিকেতনের তৎকালীন 
অধ্যাপক কৃষ্ণ কৃপালনি (১৯০৭-১৯৯২) /৮৫। 

বুবু পূর্ণিমা ঠাকুর (১৯০৮-১৯৯২), দ্বিপেন্দত্রনাথ ঠাকুরের 


২৪৪ 


মৃণালিনী 


মেসোপটেমিয়া 


দৌহিত্রী, সুহৃদনাথ চৌধুরীর কন্যা এবং সুবীরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
স্ত্রী, পাঠভবনের প্রাক্তন শিক্ষিকা /৭১। 

আমেরিকা থেকে আগত গৃহ-শিক্ষিকা 14155 7304109115 / 
৬। 

রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠা কন্যা মাধুরীলতা (১৮৮৬-১৯১৮) / 
২২। 

ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো (১৮৯০-১৯৭৯), দ্র. পত্র-পরিচয় ৩২/ 
৩২। 

সরোজচন্জ্র মজুমদার /৩। 

আশ্রম বিদ্যালয়ের অধ্যাপক জগদানন্দ রায়ের নাতনী মমতা 
দেবী /৯৯। 

এইচ. পি. মরিস, শান্তিনকেতনের প্রাক্তন অধ্যাপক। /৫০ 
মোহনদাস করমঠাদ গান্ধী (১৮৬৯-১৯৪৮)। গান্ধীজীর সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাক্ষাৎকার হয় শান্তিনিকেতনে, ৬ মার্চ 
১৯১৫ সালে। গান্ধীজী ও রবীন্দ্রনাথের শেষ মিলন 
শান্তিনিকেতনে ১৭-১৯ ফেব্রুয়ারি ১৯৪০-এ /৭২। 
রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠা কন্যা মীরা দেবী (১৮৯৪-১৯৬৯) / 
৬, ১১, ১৩, ১৪, ১৮, ২২, ২৬, ৩২, ৩৩, ৪৪, ৪৭, ৪৮, 
৪৯১ ৫০, ৮৫। 

শিল্পী মুকুলচন্দ্র দে (১৮৯৫-১৯৮৯), কলাভবনের প্রাক্তন 
ছাত্র, কলকাতা সরকারি আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ /১৪, ১৭, 
১৮, ৪৯, ৬৮, ৯৬। 

মৃণালিনী স্বামীনাথন (সারাভাই), বিখ্যাত বিজ্ঞানী বিক্রম 
সারাভাই-এর পত্ী /৯৬। 

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের (১৮৪২-১৯২৩), পত্রী জ্ঞানদানন্দিনী 
দেবী (১৮৫০-১৯৪১) /৯। 

মিস্‌ (লিজা ফন) পটের কবিকৃত নামান্তর /৩৫। 


২৪৫ 


মৈত্রেয়ী/ মাংপবী 


রথী 


রাণু 


পরিচারক /৫০, ৬৫। 

মৈত্রেয়ী দেবী, (১৯১৪-১৯৯০), লেখিকা ও বিশিষ্ট সমাজ 
সেবিকা, দার্শনিক সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্তের কন্যা। “মংপুতে 
রবীন্দ্রনাথ" (১৯৪৩ )তীর সুবিখ্যাত গ্রন্থ । ন হন্যতে' উপন্যাসের 
জন্য সাহিত্য আকাদেমি পুরস্কার পান ১৯৭৬ সালে /৭৮, 
৯২১ ৯৪১ ১০০, ১০৩, ১০৪,১০৬, ১১৪। 

রবীন্দ্রনাথের জ্্ঠ পুত্র রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৮৮-১৯৬১), 
প্রতিমা দেবীর (১৮৯৩-১৯৬৯) স্বামী, আমেরিকার ইলিনয় 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে কৃষি ও গো-পালন বিদ্যায় ক্লাতক। তাছাড়া 
চিত্রকলা ও দারুশিল্পেও তার বিশেষ অনুরাগ ও দক্ষতা ছিল। 
তার রচিত কয়েকটি গ্রস্থ “অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিত” (১৩৫১, 
১৩৫৮), পিতৃস্ৃতি' ১৩৭৩), 07 1%6 22265 ০7 71715 
(1958)। দ্র. অনাথনাথ দাস সম্পাদিত রথীন্দ্রনাথ /২, ৫, 
৬, ৯, ১১, ১২, ১৭, ১৮, ৩১, ৩২, ৩৭, ৪৩, ৫০, ৫২, 
১১০, ১১১, ১১২, ১১৪। 

নির্মলকুমারী মহলানবিশ, প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের স্ত্রী। তার 
কাছে লেখা কবির প্রায় পাঁচশত চিঠি পাওয়া যায়। তার 
রচিত উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ, “কবির সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে (১৩৬৩), 
বাইশে শ্রাবণ (১৩৬৭), কবির সঙ্গে যুরোপে (১৩৭৬)/ 
৪৪, ৪৮, ৫৯, ৭০, ৭৩, ৭৮, ৮৫। 

ফণিভৃষণ অধিকারীর চার কন্যার একজন। রবীন্দ্রনাথের বিশেষ 
স্নেহভাজন। পরে লেডি রাণু মুখার্জি__ শিল্পপতি স্যর বীরেন 
মুখার্জির পত্ী, ভানুসিংহের পত্রাবলীর প্রাপক /১৭৩। 
পরিচারক /১০৩ 

বিখ্যাত ব্রিটিশ শিল্পী উইলিয়ম রোটেনস্টাইন (১৮৭২- 
১৯৪৫), দ্র. পত্র-পরিচয় ৬১/৬১। 

মিস লিজা ফন পটের 0458 ৬০1) ৮০9) কবিকৃত 
নামাস্তর /৩৫|। 


২৪৬ 


লাবণ্য 
নীলমণি 
লেডি বোস 
লেনার্ড 


শান্তি (১) 


শান্তি (২) 


লাবণ্যলেখা গুহঠাকুরতা, পরবর্তীকালে শান্তিনকেতনের 
অধ্যাপক অজিতকুমার চক্রবর্তীর পত্রী /২। 

পরিচারক বনমালীর নামান্তর /৩০। 

আবলা বসু দ্রষ্টব্য। 

1.9017814 10101517012]111101751 €(১৮৯২-১৯৭৪), ১৯২০ 
সালে আমেরিকা ভ্রমণের সময়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এই 
আদর্শবাদী ইংরেজ তরুণটির পরিচয় ঘটে। রবীন্দ্রনাথের 
অনুপ্রেরণায় এলমহার্ট ১৯২১-এ শান্তিনিকেতনে আসেন এবং 
শ্রীনিকেতনের পল্লী সংগঠন বিভাগের কাজে পরিপূর্ণভাবে 
আত্মনিয়োগ করেন। ১৯২৫ সালে তিনি স্বদেশে ফিরে গিয়ে 
ডিভনশায়রের টটনেসে 'শ্রীনিকেতনের" আদর্শে “ডার্টিংটন হল' 
নামে বিদ্যালয়টি স্থাপন করেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি বরাবর 
সংযোগ রক্ষা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তীর গ্রন্থ 1০৪ 
2/14 12/97/7187 (1975) বিশেষ উল্লেখযোগ্য /৬১। 
রবীন্দ্রনাথের জামাতা নগেন্দ্রনাথের ভ্রাতা শাস্তি 
গঙ্গোপাধ্যায় /৭। 

প্রখ্যাত রবীন্দ্রসংগীত শিল্পী শান্তিদেব ঘোষ (১৯১০-১৯৯৯), 
কালীমোহন ঘোষের পুত্র, সংগীতভবনের প্রাক্তন ছাত্র ও 
অধ্যক্ষ /৮৩, ৮৮, ৯৮। 

শাস্তিনিকেতনের তৎকালীন অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় 
বিধুশেখর ভট্টাচার্য (১৮৭৮-১৯৫৭)। ন্যায় ও বেদাস্তে 
পারঙ্গমতার জন্য তিনি শাস্ত্রী উপাধি লাভ করেছিলেন! 
ফরাসি, জার্মান, ইংরেজি, তিব্বতী ও চীনা ভাষায় তার 
অধিকার ছিল। উপনিষদ, ন্যায় ও বৌদ্ধধর্মের বিষয়ে তিনি 
বহু মুল্যবান গ্রন্থ রচনা করেছেন /৪৭, ৬৭। 

বিখ্যাত রবীন্দ্রসংগীত শিল্পী ও রবীন্দ্রসংগীতাচার্য শাস্তি- 
নিকেতনের সংগীত ভবনের প্রাক্তন অধাক্ষ শৈলজারঞ্জন 
মজুমদার (১৯০০-১৯৯২) /৮৮। 


২৪৭ 


সংজ্ঞা 


সাগর 


সিদ্ধি মেয়েটি 
সুধোড়িয়া 


সুধাকান্ত, সুধাসমুদ্র, 


সুধীন্দ্র 


সুধীরঞ্জন 


শ্রীমতী হাতি সিং (১৯০৩-৭৮), শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন 
ছাত্রী, সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের (১৯০১-১৯৭৪) পত্ী /৭৪।| 
ধ্ঞা দেবী (১৮৯১-১৯৭৬), প্রিয়নাথ শাস্ত্রীর কন্যা, 
সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্বী। সুরেদ্রনাথের মৃত্যুর পর সংজ্ঞা 
দেবী সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করে "সাধু মা" নামে পরিচিতা হন। 
শান্তিনকেতনেই তিনি দেহত্যাগ করেন /২৪। 
সম্ভোষচন্দ্র মজুমদার (১৮৮৬-১৯২৬), কবিবন্ধু শ্রীশচন্দ্ 
মজুমদারের পুত্র, শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র, শ্রীনিকেতনের 
বিশিষ্ট সংগঠক কর্মী, কৃষি ও গো-পালন বিদ্যায় বিশেষজ্ঞ / 
৩, ১২। 
গুণেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পুত্র চিত্রশিল্পী সমরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১৮৭০-১৯৫১), গগনেন্দ্রনাথ এবং অবনীন্দ্রনাথের মতো 
প্রখ্যাত না হলেও, ছবি আঁকায় এঁর বিশেষ একটা শৈলী- 
বৈশিষ্ট্য ছিল। ১৮। 
কালীমোহন ঘোষের পুত্র সাগরময় ঘোষ (১৯১২--?) 
/৭৩। 
বোন্ে থেকে আগত ভিশ্নী জাগ্সিয়া, তৎকালীন 
শিক্ষাভবনের ছাত্রী /৯৮। 
সুকুমার চ্যাটাজী, দ্র. পত্র-পরিচয় ১০০ /১০০। 
সুধাকাস্ত রায়চৌধুরী (১৮৯৬-১৯৬৯), শাস্তিনিকেতনের 
প্রাক্তন ছাত্র, পরবর্তীকালে কবির কর্মসচিব /৫০, ৫১, ৭১, 
৮০, ৮১, ৮৭, ৮৯, ৯১, ৯২, ৯৩, ৯৫, ৯৯, ১০০, ১০১, 
১০৫, ১১০। 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত (১৯০১-১৯৬০), বিশিষ্ট কবি, সাহিত্য 
সমালোচক ও সাংবাদিক /৫০, ৫৩, ৫৬, ১০০। 
সুধীরঞ্জন দাশ (১৮৯৪-১৯৭৭), শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র, 
পরবর্তীকালে সুপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচারপতি ও বিশ্বভারতীর 
প্রাক্তন উপাচার্য /৭। 


২৪৮ 


সুনীতি 


সু-সী-মো 


রবীন্দ্রনাথের শ্যালক নগেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরীর কন্যা /৭৭, ৮০। 
ভাষাচার্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় (১৮৯০-১৯৭৭), 
দ্র. পত্র-পরিচয় ৩৪-৪০ /৩৪, ৩৬, ৩৮, ৪০। 
সতোন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌত্র, সুরেন্দ্রনাথের পুত্র, সুবীরেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর (১৯০৫-১৯৫৩) /৫৫। 

সুভগেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৯১২-১৯৮৫), দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
প্রপৌত্র। হেমেন্দ্রনাথের পৌত্র, খতেন্দ্রনাথের পুত্র, চিত্রশিল্পী, 
লেখক, শিল্পসংগ্রাহক, শিল্পবিষয়ক পত্রিকা সম্পাদক /৭৯। 
সুরমা দেবী, দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দৌহিত্রী /২৪। 
সুরেন্দ্রনাথ কর (১৮৯৪-১৯৭০), বিশিষ্ট শিল্পী ও স্থপতি । 
তিনি ছিলেন অবনীন্দ্রনাথের দ্বারা উদ্বুদ্ধ এবং ভারতীয় 
চিত্রকল পদ্ধতির অনুগামী । ১৯১৯-এ তিনি শান্তিনিকেতনের 
কলাভবনে যোগদান করেন এবং পরে এর অধ্যক্ষও 
হয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের উদয়ন বাড়িটি এবং শান্তিনিকেতনের 
জীবনের শেষদিন পর্যস্ত তিনি শান্তিনিকেতনেই বাস 
করেছেন /৬৮, ৭০, ৭৩। 

চীন ভ্রমণকালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে থেকে দোভাষীর কাজ 
করেছিলেন এই ১৮ 21779 (1895-1931)। চীনদেশের 
একজন উল্লেখযোগ্য কবি। রবীন্দ্রনাথ তার 75115 17 
0/:14 (1925) বইটি উৎসর্গ করেছিলেন তার এই ভক্তকে, 
তার নিজস্ব নামকরণে : "4 [77010 951517)8+ | এঁরই 
নামে শান্তিনিকেতনে “সুশীমা চা-চক্র' খোলা হয়েছিল দ্রষ্টব্য 
পত্র-পরিচয় ৪৯/৪৯। 

ডাক্তার সুহৃত্নাথ চৌধুরী, দ্বিপেন্্রনাথ ঠাকুরের জামাতা /৭১। 
সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৯০১-১৯৭৪), দেবেন্দ্রনাথের প্রপৌত্র 
দ্বিজেন্দ্রনাথের পৌত্র ও সুধীন্দ্রনাথের পুত্র। সৌম্ন্দ্রনাথ 
জীবনব্যাপী যেমন শিল্প, সাহিত্য ও সংগীতচর্চায় রত ছিলেন 


২৪৯ 


হারাসান 


হেমলতা বৌমা 


তেমনি কমিউনিস্ট ভাবাদর্শ দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়ে স্বদেশ ও 
বিদেশের কমিউনিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত থেকে পরাধীন 
ভারত ও জার্মানীর কারাগারে আবদ্ধ থাকেন। ১৯৩৭ সালে 
তিনি “দি রেভলিউশনারি কমিউনিস্ট পার্টি অব ইন্ডিয়া 
(.0.১1) নামক সংগঠনটির প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি জার্মান, 
ফরাসি, রুশীয়, ইংরেজি ও বাংলা ভাষায় বহু গ্রন্থ রচনা 
করেছেন /৫৫, ৭৯। 

সু-সী-মে দ্রষ্টব্য। 

জাপানি ছাত্রী /৫৯। 

হিরণায়ী /৩। 

হেমলতা ঠাকুর (১৮৭৩-১৯৬৭ ), দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্তী, 
শান্তিনিকেতন আশ্রম বিদ্যালয়ের বালকদের “বডোমা?। 
শান্তিনকেতনে থেকেই তিনি সাহিত্যচর্চা সুরু করেন এবং 
অনেক গ্রন্থ রচনা করেন। বঙ্গলক্ষ্মী' নামে একটি পত্রিকাও 
তিনি সম্পাদনা করেন। পরে সমাজ সেবায় অগ্রসর হয়ে তিনি 
সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি"র সম্পাদিকা এবং 
বসম্তকুমারী বিধবাশ্রমে'র পরিচালিকার ভার গ্রহণ করেন / 
১১, ২১৭১ ৮। 

ডেনিশ মহিলা হিয়রডিস সিগরের (১৯০৫-১৯৯১) কবিদত্ত 
নাম। ১৯২৬ সালে কবির ইউরোপ ভ্রমণের সময়ে আঁদ্রে কার- 
পেলেসের মারফৎ কবির সঙ্গে তার পরিচয় হয়। বিশ্বভারতীর 
আদর্শে আকৃষ্ট হয়ে ১৯২৭-এর জানুয়ারিতে শান্তিনিকেতনে 
আসেন এবং এ বছরেই কবির একান্ত সচিব অমিয় চক্রবর্তীর 
সঙ্গে তার বিয়ে হয়। এই উপলক্ষে কবি একটি কবিতাও রচন৷ 
করেন। শান্তিনিকেতনের সাংস্কৃতিক জীবনের সঙ্গে একসময়ে 
তিনি বিশেষভাবে যুক্ত ছিলেন /৫৮। 

জাপানি ছাত্রী /৬৬, ৬৭। 


২৫০ 


বিচিত্রা 


অগ্রহায়ণ, মাঘ 
ও ফাল্গুন ১৩৩৪ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭০ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭২ 


কার্তিক-পৌষ ১৩৭২ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৭২ 
বেশাখ আষাঢ় ১৩৭৩ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৭৫ 


বর্তমান পত্র সংখ্যা 


৩৬, ৩৮, ৩৯, ৪০ 


১০ 


১৬১১৫ ১9-8 


২৫, ৩৩, ৩৫, ৪৩ 


৫০, ৫১, ৫৩, ৫৫, ৫৬, ৫৭, 
৫৮ 


৬৬, ৬৭, ৬৮, ৭০, ৮১ 


৭১, ৭৬, ৮৪, ৯১, ৯৪, ৯৫, 
৯৭, ১০০, ১০১, ১০৩, 
১০৪, ১০৫, ১০৬, ১০৭, 
১০৮, ১১০, ১১১ 


৪, ৮, ১৯১ ২৯, হও 


২৫৯ 


বিজ্ঞপ্তি 


প্রতিমা দেবীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের “চিঠিপত্র ৩-এর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের 
উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রভবনের প্রাক্তন অধ্যক্ষ শ্রীশঙ্খ ঘোষ এটি প্রস্তুত করার দায়িত্ব অর্পণ 
করেন বর্তমান সংকলয়িতাকে। চিঠিপত্র ৩-এর প্রথম সংস্করণ প্রয়াত পুলিনবিহারী 
সেনের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছিল অগ্রহায়ণ ১৩৪৯-এ। তখন এতে ৬৭ খানা 
চিঠি সংকলিত হয়েছিল। বর্তমান সংস্করণের পত্রসংখ্যা ১১৫। এর মধ্যে ১১০টি 
মূল পত্র রবীন্দ্রভবন সংগ্রহশালায় সংরক্ষিত। সেগুলি ছাড়া ৩৬, ৩৮, ৩৯ ও ৪০ 
সংখ্যক চিঠি চারটি রবীন্দ্রনাথের 'শাত্রী, গ্রন্থ থেকে এবং ১১৫ সংখ্যক চিঠিটি 
প্রতিমা দেবীর নির্বাণ, গ্রন্থ থেকে গৃহীত। 

চিঠির উপরে বাঁদিকে যে ইংরেজি তারিখ তা পত্রে উল্লিখিত তারিখ অনুযায়ী 
নির্ধারিত। বাংলা তারিখের ইংরেজি রূপান্তর হয়েছে 100 72875 17112): 0:216227 
(0.0. 790)801 [110001 [80)18৬2া, 21 ০৫. 1932) অনুযায়ী। তৃতীয় 
বন্ধণীর দ্বারা চিহিত তারিখ পত্রের প্রসঙ্গ থেকে অনুমিত। পত্রে অনুলিখিত বা 
ভুল তারিখের মীমাংসার সুত্র উল্লিখিত হয়েছে প্রত্যেকটি প্রাসঙ্গিক পত্রের পরিচিতি 
অংশে। চিঠির মধ্যে কোনো শব্দ তৃতীয় বন্ধনীর অন্তর্গত হলে বুঝতে হবে, সেটি 
অনুমিত। শ্রীশঙ্খ ঘোষ পত্র-পরিচিতি পরামর্শ দিয়ে আনুকূল্য করেছেন। 

৯৮ সংখ্যক পত্রে উল্লিখিত “সিদ্ধি মেয়েটি'র পরিচয় পাওয়া গেছে শ্রদ্ধেয় 
শাস্তিদেব ঘোষ ও সুবীরময় ঘোষের কাছ থেকে । এজন্য তারা আমাদের 
কৃতজ্ঞতাভাজন। 

মূল পত্র থেকে জেরকস প্রেসকপি প্রস্তুতির ব্যাপারে ভবনের প্রাক্তন অবেক্ষক 
সনৎকুমার বাগচী এবং সর্বস্রী তুষার সিংহ, দিলীপ হাজরা, অজিতকুমার পোদ্দার, 
নন্দকুমার মুখাজী, স্বপন চক্রবর্তী এবং পত্র-পরিচিতি প্রস্তুত করবার ব্যাপারে গ্রন্থাগার 
কর্মী শ্রীমতী সুচিস্মিতা সরকার ও শ্রীআশিস হাজরার অকুষ্ঠ সহযোগিতা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। 


সাধনা মজুমদার 
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